



一眼瞬間「墜機之前，9分20秒」



2007-10-06 文／姚翔

「墜機之前，9分20秒」是一本真人真事改編的小說，描述一架屬於大西洋東南航空公司，編號為N256AS的螺旋槳飛機，於1995年8月21日6點30分從亞特蘭大飛往海灣港，因為左翼螺旋槳斷裂而墜機的經過。此機型為巴西航太製造的ENB-110，機上共有3名機組員、26名乘客，從螺旋槳斷裂到墜機只花了短短的9分20秒，這也是為什麼取名為此的原因。

本書的作者是一位新聞系教授，所以「墜機之前，9分20秒」一開始只是在《亞特蘭大新聞報導》中連載，但是因為充滿人文關懷與個人寫作特色，所以獲得1999年艾琳新聞獎和專業新聞記者協會Sigma Delta Chi獎。在寫書的過程中，作者為了還原當時的現場，對於所有經歷此次空難的人員，進行超過500次的訪談。除此之外，作者更請教了許多專業人士，修改書中與事實不合之處。所以閱讀本書除了可以知道此次空難以外，更可以獲得許多的專業知識與感動。

當意外發生時，只剩下9分20秒可以掌握生死，你會怎麼做？是絕望的否定人生，還是努力的想挽回一切？還是你會願意與他人交換位置？作者詳細地刻劃了29人當時的心情，機長艾德試圖迫降亞特蘭大機場；空服員羅萍盡力安撫旅客；乘客大衛認為自己必死無疑...等等，短短50頁卻精確地描述了當時飛機內的情況，我們可以想像當時的畫面，也可以體會所有人的恐懼，更能知道在生死與道德間拉扯的痛苦。

墜機之後有人逃了出來，但也有人死於客艙內，第一個逃出來的大衛認為自己太自私，沒有幫助死亡的人，任憑兇猛的火舌將其他人吞噬，終身活在痛苦與自責中。空服員羅萍雖然獲得輿論的肯定，卻還是得了創傷後壓力症候群。而盡力將傷害降到最低的機長則是連逃命的機會都沒有，直接死於駕駛艙。

其中副駕駛麥特眼看逃命無望就要認命之時，消防員史提夫卻沒有放棄，盡力鼓勵麥特，並且冒死進入駕駛艙將麥特救出，給了麥特最後一絲希望。書中有許多經典的對話，像是麥特跟史提夫說：「跟我太太說我愛她」，而史提夫卻跟他說：「不！你自己告訴她」。或是巴比醫生將手放在艾德的身上，告訴他：「你是今天的英雄」...等，也許悲劇無法避免，但是人與人的情誼卻讓人非常感動，也不得不佩服作者寫作功力。

作者嘗試著將當時的現場還原，並且將29人內心的心情描繪出來，不過作者自己也表示，因為當時的情況非常混亂，受訪者的記憶也有限，有些訪談也出現矛盾的地方，這些都是他必須克服的問題。不過作者真的做了很多功課，在他的後記中，可以瞭解到他為了寫這本書所做的努力，除了研讀運輸委員會所製作的1200頁調查檔案外，更看了許多有關燒燙傷、流體力學與飛行的書籍，也讓這本書專業知識更為豐富，幾乎可以成為一本教科書了。

此次的空難最後造成10死19傷的慘劇，大部份的傷者都受到嚴重的傷燙傷，並且終身難以復原。國家運輸安全委員會的調查下，認為螺旋槳的斷裂主因在於製造商漢米爾頓標準公司的疏忽，而且輕視對於員工「不當」與「無效」的訓練，讓有問題的螺旋槳繼續使用，導致最後意外的發生。雖然最後受害者總共獲得了1億2500萬美元的賠償，但卻無法彌補29個家庭的破碎，而負責檢查此螺旋槳的技工克里斯也因為自責而離開公司，最後投身為傳教士，希望能夠彌補自己的疏忽。

本書最後點出了空難處理的重點，其實失事調查結果並不是要誰負責，並不是說誰對誰錯不重要，而是追求失事的真相，找出原因來制定更完善的法規與配套措施，避免下次同樣的問題再度發生。在這次的空難後，當時的美國總統柯林頓也簽署了「空難家屬協助法」，而漢米爾頓標準公司更從這次的經驗後，全面檢討對於螺旋槳安檢與維修程序，並且從人工維修的方式改為精密儀器檢測。從這次空難後，漢米爾頓標準公司便沒有再發生過類似的飛安意外。

那麼墜機的機率到底有多高呢？墜機之後又有多少人可以生還呢？這本書很有趣的告訴我們一些學者的研究結果，麻省理工學院的學者巴耐（Arnold Barnett）曾經做過失事率的研究，他計算從1991年到2000年間美國飛機的失事率，每天搭乘一次飛機來計算的話，平均8000年才會遇到一次。而英國的心理學家穆爾（Helen Muir）則做過存活率的研究，他表示在空難發生後約有8%的人可以生還，空難中年輕男性存活率最大，孩童與老人則偏低，而男性的存活率通常高於女性。

其實以上的研究顯示出一個人要死於飛安意外，比起我們開車、騎車或是搭乘大眾運輸發生意外的機率還要低很多。但有些意外還是無法避免的，正像是你無法預知自己是否登上了八千年一輪的死亡飛機。這一場災難足以照見許多人性的光輝與弱點，真正的英雄其實只是像我們一樣的平凡人物，但他們卻在最關鍵的時刻選擇了英雄之舉，不管是對他人伸出援手的受難者，還是必須深入災難現場的救難人員與調查人員，甚至是現場的目擊者，他們雖然充滿了恐懼與悲傷，卻毅然的勇於承受。如果你我，有這種勇氣嗎？



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話／郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王／洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王／吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸／人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧／照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔／人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕／人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳／人物

