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《思念之城》裡的凋零人生

2007-10-06  文／ 陳貞儒 

由於科技的發達以及社會觀念的改變，人們的壽命得到延長，也越來越不想生小孩，因此近代世

界的人口趨勢正逐步老化中。根據經濟日報日前的統計，台灣的老化速度更是世界第一，再過約

十年，台灣極有可能成為超級老人社會(註一)。
在事親觀念的逐漸薄弱，以及家庭生活壓力逐漸增加的

台灣社會中，有個隱藏在其中的問題漸漸浮現，即是我

們對於老年人的安養看顧。

 

《思念之城》這部紀錄片，是導演李靖惠花了數年時間

，於老人安養院中拍攝這些老人生活的情境，導演希望

我們能夠靜靜的看一個故事，關於已經生活了數十載的

她們，該怎麼面對風燭殘年的人生…

 
「安養院不是人住的，好好的人住了都會生病」七十多

歲的張奶奶，拉著仍中氣十足的嗓子大聲說著。來自上

海的她，當年跟著蔣緯國所帶領的一批人，從上海逃難到台灣。年輕時的她曾經待過藝工隊，能

歌善舞，活潑開朗，在片中為我們穿插著各種小調，有時是通俗的曲子，有時是抑揚的國劇，更

有時是她自編自娛的橋段，她是這部紀錄片所主要紀錄的對像，是全片的開心果，但也牽動了全

片的最終落寞。

 
該怎麼樣去形容老人安養院裡的情境呢？沒有人會希望自己老了，得進到那裡去。那是個沒有色

彩的地方，放眼望去只有枯寂乾涸的景象，一個樓層裡擠著十多張床，一張床就是一個老人的家

。在這裡的每個人背後都有一段很長遠的故事，有的人得了失憶症，有的人因為手術造成眼盲，

有人受過重大刺激而不在開口說話。他們的行動不便，走路的時候總是需要輪椅或柺杖，每天的

生活就是起床，接著吃飯，看看電視或者活活動、聊聊天，日復一日，等待死亡…
 
導演不時用外界鮮豔的霓虹燈以及活絡的人群來作串場，對比安養院內單調無聊的情境，更加突

顯出老人心中的孤苦與寂寞。他們也都曾經年輕過，也擁有過貌美的樣貌以及金錢，晚年卻只能

孤單的躺在安養院裡。當她們在某些太過安靜的時刻裡，不小心回憶起當年，往往添的是更多惆

悵，今昔相比之下怎麼能不感唏噓？

 
越進入電影中的情節，越會對一件事情感到疑惑：這些老人都無依無靠嗎？為什麼他們沒有子女

來照料？其實安養院裡的老人家多半都還有家人，但每個家庭都有其難處所在，當家中所有人都

去工作、去上學時，留在家裡的老人該由誰照顧？我想也是在萬不得已的情況下，她們才會決定

把父母送進安養院。也就是因為這些子女的供養，老人家才能得到照顧，也才付得起安養院不算

便宜的費用。

 

 每當假日的時候，安養院也會出現這些老人的子女，帶著她們的小孫兒女，來探望年邁的父母。
孩子的到來是老人們最企盼的事情了，張奶奶在影片一開始的時候就不停的跟拍攝的導演抱怨著

：「我兒子怎麼都三個禮拜了還不來看我？」她也頻頻打電話回家，但電話一通，老人的口裡卻

盡是反話：「沒關係，不要來也沒關係。」心裡的萬般思念怎麼樣都不敢說出口。

 
很多老人都夢想著有一天能夠回家，一個失憶的伯伯意識不清的嚷著要回家，看護們安撫著他說

：「好，我們回家。」卻是把他拉回床上去休息。家，瞬間萎縮成那張連隔間都沒有的木板床。

空氣沉悶凝滯，隱隱迴盪著先前一位老人所說的話：「你哪裡有家，家就在這裡了。」

 
張奶奶的兒子第一次在影片中出現身影，就是來告訴她即將舉家遷居加拿大的消息，所有的手續
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

老人家最珍惜的是孩子來探訪的那段時間。(圖

片來源：春霖老人養護中心)

都已經辦好了之後，才來與張奶奶作討論。她的兒子從來不知道張奶奶對他有多麼思念，每天總

是企盼著兒子能夠來看她，如今兩人卻必須要三

年之後才能夠再見面，這對張奶奶來說是個多麼

大的煎熬阿！ 
 

 

「靖惠，我該怎麼辦阿？」張奶奶對著鏡頭這樣

問，將一切看在眼裡的導演卻不知道該如何回答

這個問題，這個答案後頭有著多少的辛酸無奈，

旁人怎能言說？世界上有很多問題存在，戰爭、

貧窮以及生老病死等等，這些問題都令人感到難

過，更氣憤著悲傷之餘的愛莫能助。過去的張奶

奶很愛唱歌跳舞，逗其他人開心，有時候也氣話

似的嚷著說哪一天她不想活了要去跳樓，誰都沒

想到，兒子的移居竟讓這句話實現了…

 
本片獲邀參加國際民族誌影展，其描寫養老院的細膩與深刻，令所有在場的觀眾大受感動，一位

大學教授與大家分享，這部片令她想起自己的老父親，也想到自己老了之後，該怎麼辦？這是一

個人人都必將經歷到的人生段落…即使現今社會都已經意識到老人安養的問題，各家公私立安養

院逐步興建著，各項相關配套政策也不斷施行中，但這些都不夠，這些老人都是活生生的生命，

她們擁有自己的感情，不是這些生硬的設施及政策能夠安撫照料的，她們需要的是更多的愛去相

呼應。

 
《思念之城》中關注到的這些老年人問題，以及隱含的女性議題，使其獲邀參加第4屆台灣國際民
族誌影展以及第14屆女性影展，近幾個月來台灣不少影展輪番上陣，鐵馬影展、民族誌影展、女
性影展以及新移民影展皆陸續展開，帶動了一股全民影片觀賞風潮。藉由這些影片以及記錄片，

導演將社會現實以及人生百態，全展現在螢幕之上，藉由這些鏡頭，觀眾才能看見許多不曾浮現

於檯面的問題，藉此培養出更多思考以及關懷。

 
《思念之城》帶出的老人安養問題，令人面對赤裸的真實：原來老一輩養兒防老的觀念已不再適

用。親情的利益化只會使彼此關係更加薄弱，何況長大後的孩子有著自己的生活要過，養一個家

庭之外，還能夠要求她們在對父母親全力奉獻嗎？人生必有其存在的意義，仍是有些老人家在晚

年，反而更能放開心胸體驗生命，追求快樂。生命終究得靠自己找到出口，我們必須提早體認到

衰老這件事情，並為它做好調適及準備。

 

思念之城靜靜矗立在人生的末了之處，所有人終將走進這座孤寂之城裡，回望來時路的時候，是

感嘆還是滿足，都是從現在開始算起…

 
 
(註一：超級老人社會，指65歲以上的老年人口占社會總人口的14％。為一老化型的高齡化社會。)
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