



《藍，或另一種藍》你選對了嗎？

2007-10-20 文 / 盧沛樺



當一件事進行不如預期，逐漸感到後悔的當下，有些人會一不小心粗話露了餡，不過，更多的人會立即地反應：早知道我就…。「千金難買早知道」是一句經典的誠言，更多時候是父母用來挖苦小孩的笑話。然而，仔細斟酌人為什麼總將這句話掛在嘴邊？原來，除了是當作撇清關係的藉口，更源自人心對「選擇」中被遺棄的一方，因選擇下的失敗對其投射過多的嚮往與幻想。

選擇 或另一種選擇

山本文緒的《藍，或另一種藍》就是在處理這麼一個瑣碎卻不失重要性的問題。故事裡的主角佐佐木蒼子，在婚姻對象的選擇上以經濟能力做為首要條件。即便河見俊一能夠給她飽滿的愛，卻在她思索到「日後在福岡的生活情景—打理老公的生活、照料臥病在床的陌生公公、在繁瑣的家務事中打轉…」二十三歲的荳蔻年華卻得在嫁為人婦後的責任中逐日凋零。於是她退縮了，並為自己的選擇仗義直言：佐佐木才能滿足她為人妻的幻想。

這是一個「當初的」選擇，順著故事的發展脈絡，佐佐木蒼子的婚姻生活顯然是不順遂的：一如預期的，佐佐木供給她無止盡的物質享受，卻吝嗇地給予她任何夫妻之實，無論是愛或者性。於是，夫妻關係在這種過度自由之中變質，佐佐木蒼子亦在不斷外遇的高潮中，逐漸感到制式與乏味；隨之而來的，正是對「當初的」選擇的質疑與懊悔，迫不及待想要改變現實的衝動。

而這個機會來了。在作者的安排下，虛擬的蒼子B得以登場，此即佐佐木蒼子(其後將以蒼子A表示)的分身，是在面臨婚姻大事的兩難時，所分化而出的人物，也是讓兩個選擇與四個人物適得其所。事實上，「適得其所」用得稍嫌武斷，整本書正是在「適其所」與「不適其所」之間捉摸不定。一如書扉上令人心有戚戚焉的幾句話：「有了過度的自由，就會希望心靈有個歸宿；被愛的太過，就會覺得那是束縛。難道這是在強求不屬於自己的東西嗎？」

在故事的鋪陳中，蒼子A與蒼子B交換了生活，彼此稱心如意。蒼子A回歸平實的生活，在清貧的物質環境，彷彿只要有愛，一切問題都能迎刃而解；而蒼子B重拾少女時代對物質享受的揮霍，似乎丈夫的不理采，讓她成了飛離籠子的鳥兒，自在歡愉。終於，河見的酒後拳頭相向，讓蒼子A頓悟河見對自己的愛是不帶包容的，不含信任的。於是，她希望與蒼子B換回彼此的生活。然而，這次的主導權卻不在她。

「分身」與「本尊」在此之前，好似文章中的點綴，難登大雅之堂；卻在此刻主權的易位下，揭示更深一層的人性污點—自私。在作者細膩的刻畫中，我們不難想像蒼子A的尖酸刻薄，和蒼子B的嫵熟嬌滴，然而，當蒼子B懷了牧原的小孩，生命力因為孕育另一個小生命而增強，使得蒼子B從影子轉換成本體時，戲劇張力頓時彰顯：蒼子B嘗試搶走屬於蒼子A的一切，畢竟本體擁有支配影子的生殺大權。

「為什麼我以前都沒意識到呢？其實站在眼前的這個女人，就是我啊。一個說謊、自私、冷酷的人，這就是我啊。她根本就是我的翻版嘛。」當蒼子A發出這般慨歎的同時，她口袋裡藏著一把小刀，滿心是對蒼子B的憤懣、不可饒恕，即便成為影子的自己，知道殺了本體等於是玉石俱焚，她似乎也在所不及…故事最後的高潮，正是著墨在彼此的殺意，以個人深省式的口吻，將「自己為什麼不早殺了她」的悲憤莫名，以這般反諷的敘事方式，緩緩而含蓄地流露。

人生即選擇

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

一個轉念，卻引來一段殺機，這樣的情節讓我突然回想起《蝴蝶效應》這部電影。電影中運用蒙太奇的剪接手法，讓畫面不斷跳脫，充滿解構式的思考邏輯，就我的理解，這正是在不同的選擇下，應運而生不同的結果。有人說，人生正是由不斷的選擇來拼貼、組合。中午12點，要吃沙拉還是火鍋？一則讓女孩保持纖纖合度的身材；一則大解嘴饞，所謂「吃飯皇帝大」，何必顧忌那麼多！如此簡單而瑣碎的一個生活小細節，何嘗不也在面臨「選擇」的課題？

一如中時晚報主筆彭蕙仙在導讀裡引用女作家溫特生(Jeanette Winterson)的一段話：「每當我們做出了一個重大選擇，另一個自己就會存活在那個被捨棄的選擇裡。」煞是精闢而貼切的注解，但我則進一步認為，未必一定是重大選擇。捫心自問，哪個女孩不曾為了多吃了一塊蛋糕而後悔交加？

在書中，作者透過一場婚姻的謬誤，來詮釋當代人不安於室的心，正如彭蕙仙的詮釋，「當現實生活出現不順遂…我們會不由自主地沉緬在另一個選擇裡，設想種種可能，似乎也就成了平淡人生的某種救贖。」然而，這種救贖卻只是妄想的投射？「要的太多，能得到的太少」，現代人因為在物質環境優越的條件下成長，自詡能夠得到全世界，但現實之中，人猶如滄海之一粟，何德何能將自己滿溢的貪婪被賦予滿足？

作者山本文緒被譽為「現代OL代言人」，更有人讚賞其對兩性關係的剖析，而我則由衷地佩服她對人性的透徹與超然。文字信手拈來，流暢而清爽，在平鋪直述的故事之中，沒有理解上的負擔，卻有發人深省的軸線，彷彿社會學家對社會與人性的細膩觀察，都能在山本文緒的字字珠璣中，躍然紙上。至於「選擇」這個課題，故事最後並沒有義憤填膺式的情緒性字眼，即便理性分析都稍嫌主觀，於是，作者只在一封平實的回信下結束故事。感到惆悵？不，這問題的解答不在選擇與不選擇，而是滿足與不滿足，你，懂了嗎？



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP