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每個人都有忘不掉的回憶

那是我們的倚靠

然而

有時候我們無法繼續往前走

卻是因為太過沉重而龐大的

過去

我看見這些女人

勇於向往昔告別

她們都是昂揚出發的姿勢

與陰暗的昨日和解

她們的身上有花的觸蕊與香

味

如果我是一個畫家

如果我是一個歌者

如果我僅僅是一個說故事的

人

我仍可以見證

每一朵花的形狀與生長

女人創世紀

一日一芬芳

張曼娟《芬芳》

 

 

女人，從軟軟柔膩的幼兒時期，到青春洋溢花容綻放的豆蔻年華，到孕育生命的熟齡，都散發著

令人難以抗拒的，神似般的香氣。女人的故事總是浪漫動人，充滿著豐富的情感，她們的認真，

她們的笑，她們的淚，也總用著芬芳瀰漫的筆觸刻畫著，在自己與相識相知相愛的人們的生命中

，畫下深深的足跡。 

而這樣的感動，在《芬芳》中俯拾即是，當翻開書的第一頁，就開啟了一個女人的生命。作者張
曼娟不只是個作家，她更是書裡面，這些可能是回憶可能是傳說的故事創造及實踐者。張曼娟筆
下的這些女人，有些愛得瘋狂、不顧一切，有些被幼時成長的過程緊緊套牢不能掙脫，有些則看
透世俗，用著更豁達的眼光來看待這個世界。每個女人每則故事都那麼的獨一無二，卻在《芬芳
》中，有著一樣美麗的印象與連結，不管是她們的名字到她們的愛戀，都讓讀者在閱讀這本書時
像沉浸一大片花香中，那樣芬芳的感動久久不能退散。
 
《火焰百合》－緬懷那年的百合花谷

「『每一次，我展開妳的信，便也覺得自己的生命被妳展開。
    在看不見妳的日子，在想念妳的日子裡，我像一封信，
    被摺疊著，裝在信封裡，不能呼吸，無法思想，
    焦急的等待著，被妳輕輕的展開……』」
 
同性之間的愛戀，即便是在現代的社會中，都不會是百分之百被接受的，在《火焰百合》這則故
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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事中的這兩個年輕女高中生，因被父母親發現彼此的情愫，而狠狠被拆散。故事裡的兩人雖分隔
一個太平洋之遠，心裡仍掛念著彼此。這樣的一段文字，不僅表達出她們的深情，也在其中看到
無限煎熬的思念。她們相約用百合花當作表示我愛妳的意思，在父母的監視與阻擋下，就這樣一
句「我天天送妳百合花」，也讓她們在電話兩端痛哭。
 
多麼深切又痛苦的愛戀，張曼娟筆下的這兩個彷彿就藉著文字活了過來，站在這裡訴說著他們的
故事。而其中留在台灣的女孩，對百合花也有著很不一樣的回憶。在故事中，她回憶起小時候和
爺爺一起去過的百合山谷，想起爺爺用著厚實的手將她拉上山壁，欣賞那一大片的百合花。女孩
小時候最愛粘著爺爺，當爺爺的小跟屁蟲，當被父母親發現自己是同性戀時，也只有爺爺安慰她
，告訴她要做讓自己開心的事，她說，只有爺爺是她的親人。
 
某一天，爺爺被警察抓到與未成年少女援交，而他的兒女們，也就是女孩的母親和舅舅，卻像踢
皮球一般的將安置爺爺的任務踢來踢去，在他們大聲喧嚷的同時，爺爺正著房間裡聽著令人心痛
的言語，最後乾脆衝出房門，要他的兒女們都當他是死了。而爺爺也在這樣折磨中，加著病痛去
世了。
 
「我還記得爺爺強壯的手臂，還記得爺爺結實溫暖的擁抱，他是個健康的人，他也許只是需要一
些擁抱，一些溫暖的柔情……爺爺做了我不理解的事，完全出乎我的意料，但我依然愛他。就像
爺爺對我說過的，不管怎麼樣，他都會愛我。」
 
張曼娟塑造這些女人，背後總有一個或樸實或浪漫，或發人省思的故事。在這則故事裡面，除了
看到文字洋溢的情感外，也看到了作者想表達同性戀與社會的衝突，以及對於老年人援交問題的
看法。作者用故事鋪陳的方式，讓讀者了解這樣的觀點，在因為兩人相戀卻不能相聚的心痛流淚
外，也能對社會的既有價值做出反省及思考。
 
《櫻花祭》－心慈手軟的復仇

除此之外，張曼娟相當擅長於書寫女人內心細膩的愛恨糾葛，即便是相當細微的情緒都可以描述

的讓人感同身受。她喜愛以不那麼傳統的女性為故事的主角，除了上面所提到的同性戀(特別是女

同性戀)外，婚姻中的第三者也是她很喜歡的角色，經常出現在她的小說中。她將婚姻中第三者的

角色描述的唯妙唯肖，讓應該要被所有女人深惡痛覺的第三者，轉變為也是為愛而活、而瘋狂的

奉獻者，表現出甚至連男人元配都沒辦法付出的深情。

 
「他把她的手袖在口袋裡，用手指與她的手指溫存纏綿，他們在居酒屋喝下第一杯清酒，她就已
經醉了。斜倚在他懷裡，隨著他回酒店，隨著他攀上歡愛的巔峰。」
「忽然發現，雪花的墬落是如此的絕望，沒有挽救，粉身碎骨，並且，天亮之後就會停了。就好
像自己的戀情，回到台北之後，這男人便不屬於她的了。她想著，淚盈於睫。」
 
在《櫻花祭》這則故事中，女人和男人總會定期到國外旅行，背著他的妻子孩子，在異鄉的國度
他們分享彼此的愛戀情慾。最後男人還是選擇了家庭，選擇了辜負已對男人不可自拔深深愛上的
女人。最後一次的旅程中，在那櫻花遍布的景色裡，女人動了許多次想要將男人殺害、將他們不
可告人的戀情公諸於世、讓他的妻子看看他們深情的瘋狂念頭。男人自知是對不起女人的，在夜
半的歡愛過後，在她的耳邊不斷說著：「雅典，原諒我……」最後女人選擇讓男人吞下幾個安眠
藥，昏睡幾天，錯過班機，錯過重要的會議，「這世界並不是為他而設的，並不是每件事都能盡
如人意」女人說，而她則勇敢離去，面對自己也面對生命。
 
《流放的玫瑰》－荊棘滿佈的母愛

張曼娟的主角不只是戀愛中的女人，還有社會賦予女人最典型的角色─母親。在《流放的玫瑰》

裡，母親的角色可以說是被顛覆，或者說是被過度實踐了。故事主角的母親，從小只給她穿白色

的衣服，一但弄髒就會遭到母親的責罵，大家總說她的母親是瘋狂的，但她知道她母親並不是，

她母親是病了。她的母親疏離她卻又過度保護她，讓她總沒有家的感覺。有一次外婆將她帶到鄉

下的家裡，在那裡有同年紀的玩伴，可以隨意的弄髒、不用害怕隨之而來的責難，正當她覺得這

才是家的感覺時，母親從外頭衝了進來，對著外婆破口大罵，生氣的把她帶走……當母親與父親

離異後，母親選擇了把她送到日本去唸書。總總的一切，讓她認為她的母親恨她，不曾愛過她。

 
後來母親選擇了跳樓自殺結束自己的生命，她從日本回到台灣，處理母親的後事。在她住進母親
在台灣為她買下的公寓後，她越來越想要探究母親瘋狂背後的原因。她找上了當初在日本寄住過
的一位阿姨，阿姨開口說出母親病態、驅離自己與她人的原因時，還沒說完她就崩潰了。
 
「紀阿姨忽然說不下去，喝了一口茶，又喝一口：『她遭受過性侵害。』」這樣可怕的事情，原
來曾經發生在她母親的身上。在那樣的年代裡，不要說她阿公不可能承認性侵過她母親，所有人
也都說她母親是在說謊，她母親是有妄想症，最後更把她母親送進療養院，治好了她的「妄想症
……」
 
「母親確實是要保護她的，只是，保護得太過度，令她覺得窒息。」
「母親並不是不愛她的，母親只是分不清愛與恨，因為還是一個小女孩的時候，她就已經被摧毀
了。母親是被摧毀的，被她的家人一次又一次聯合起來毀滅的。」
 
這則故事，除了主角與她男友間的細膩互動外，最讓人觸動的便是和母親的衝突了，當她最後了
解母親瘋狂的原因後，卻再也來不及。在她母親的故事裡，作者呈現了在傳統家庭裡，被壓抑的
許多迫害行為是多麼的可惡、會影響一個小孩多深，即便是長大成人，都還沒辦法擺脫陰影，以
致沒辦法愛人，也沒辦法被愛，最終只能選擇用自殺的方式結束自己的生命。
 
「女人創世紀，一日一芬芳」，在書中，不僅體驗了這些女人的故事，也為了她們的際遇而深深
撼動著。相信不管是男人女人，什麼樣的性向，認同於怎麼樣的愛戀，迷惑於怎麼樣的愛情，都
能在閱讀本書時，得到與自己相同的共鳴。藉著這本書，藉著這些可愛的女人，回憶自己的過去
，想望自己未來的可能，每個人都會是獨特的花朵，每段故事都是讓花更美麗的養分。在書中體
驗生命，在人生中實踐生命，在這樣的過程中，綻放出無限芬芳。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。
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