



《芬芳》—綻放香氣的生命撼動

2007-11-18 文 / 李怡萱



每個人都有忘不掉的回憶
那是我們的倚靠
然而
有時候我們無法繼續往前走
卻是因為太過沉重而龐大的
過去
我看見這些女人
勇於向往昔告別
她們都是昂揚出發的姿勢
與陰暗的昨日和解
她們的身上有花的觸蕊與香味

如果我是一個畫家
如果我是一個歌者
如果我僅僅是一個說故事的人
我仍可以見證
每一朵花的形狀與生長
女人創世紀
一日一芬芳
張曼娟《芬芳》

女人，從軟軟柔柔的幼兒時期，到青春洋溢花容綻放的豆蔻年華，到孕育生命的熟齡，都散發著令人難以抗拒的，神似般的香氣。女人的故事總是浪漫動人，充滿著豐富的情感，她們的認真，她們的笑，她們的淚，也總用著芬芳瀟灑的筆觸刻畫著，在自己與相識相知相愛的人們的生命中，畫下深深的足跡。

而這樣的感動，在《芬芳》中俯拾即是，當翻開書的第一頁，就開啟了一個女人的生命。作者張曼娟不只是個作家，她更是書裡面，這些可能是回憶可能是傳說的故事創造及實踐者。張曼娟筆下的這些女人，有些愛得瘋狂、不顧一切，有些被幼時成長的過程緊緊套牢不能掙脫，有些則看透世俗，用著更豁達的眼光來看待這個世界。每個女人每則故事都那麼的獨一無二，卻在《芬芳》中，有著一樣美麗的印象與連結，不管是她們的名字到她們的愛戀，都讓讀者在閱讀這本書時像沉浸一大片花香中，那樣芬芳的感動久久不能退散。

《火焰百合》—緬懷那年的百合花谷

「『每一次，我展開妳的信，便也覺得自己的生命被妳展開。
在看不見妳的日子，在想念妳的日子裡，我像一封信，
被摺疊著，裝在信封裡，不能呼吸，無法思想，
焦急的等待著，被妳輕輕的展開……』」

同性之間的愛戀，即便是在現代的社會中，都不會是百分之百被接受的，在《火焰百合》這則故

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思章 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

事中的這兩個年輕女高中生，因被父母發現彼此的情愫，而狠狠被拆散。故事裡的兩人雖分隔一個太平洋之遠，心裡仍掛念著彼此。這樣的一段文字，不僅表達出她們的深情，也在其中看到無限煎熬的思念。她們相約用百合花當作表示我愛你的意思，在父母的監視與阻擋下，就這樣一句「我天天送你百合花」，也讓她們在電話兩端痛哭。

多麼深切又痛苦的愛戀，張曼娟筆下的這兩個彷彿就藉著文字活了過來，站在這裡訴說著他們的故事。而其中留在台灣的女孩，對百合花也有著很不一樣的回憶。在故事中，她回憶起小時候和爺爺一起去過的百合山谷，想起爺爺用著厚實的手將她拉上山壁，欣賞那一大片的百合花。女孩小時候最愛粘著爺爺，當爺爺的小跟屁蟲，當被父母發現自己是同性戀時，也只有爺爺安慰她，告訴她要做讓自己開心的事，她說，只有爺爺是她的親人。

某一天，爺爺被警察抓到與未成年少女援交，而他的兒女們，也就是女孩的母親和舅舅，卻像踢皮球一般的將安置爺爺的任務踢來踢去，在他們大聲喧嚷的同時，爺爺正著房間裡聽著令人心痛的言語，最後乾脆衝出房門，要他的兒女們都當他是死了。而爺爺也在這樣折磨中，加著病痛去世了。

「我還記得爺爺強壯的手臂，還記得爺爺結實溫暖的擁抱，他是個健康的人，他也許只是需要一些擁抱，一些溫暖的柔情……爺爺做了我不理解的事，完全出乎我的意料，但我依然愛他。就像爺爺對我說過的，不管怎麼樣，他都會愛我。」

張曼娟塑造這些女人，背後總有一個或樸實或浪漫，或發人省思的故事。在這則故事裡面，除了看到文字洋溢的情感外，也看到了作者想表達同性戀與社會的衝突，以及對於老年人援交問題的看法。作者用故事鋪陳的方式，讓讀者了解這樣的觀點，在因為兩人相戀卻不能相聚的心痛淚淚外，也能對社會的既有價值做出反省及思考。

《櫻花祭》— 心慈手軟的復仇

除此之外，張曼娟相當擅長於書寫女人內心細膩的愛恨糾葛，即便是相當細微的情緒都可以描述的讓人感同身受。她喜愛以不那麼傳統的女性為故事的主角，除了上面所提到的同性戀(特別是女同性戀)外，婚姻中的第三者也是她很喜歡的角色，經常出現在她的小說中。她將婚姻中第三者的角色描述的唯妙唯肖，讓應該要被所有女人深惡痛覺的第三者，轉變為也是為愛而活、而瘋狂的奉獻者，表現出甚至連男人元配都沒辦法付出的深情。

「他把她的手袖在口袋裡，用手指與她的手指溫存纏綿，他們在居酒屋喝下第一杯清酒，她就已經醉了。斜倚在他懷裡，隨著他回酒店，隨著他攀上歡愛的巔峰。」

「忽然發現，雪花的墜落是如此的絕望，沒有挽救，粉身碎骨，並且，天亮之後就會停了。就好像自己的戀情，回到台北之後，這男人便不屬於她的了。她想著，淚盈於睫。」

在《櫻花祭》這則故事中，女人和男人總會定期到國外旅行，帶著他的妻子孩子，在異鄉的國度他們分享彼此的愛戀情愫。最後男人還是選擇了家庭，選擇了辜負已對男人不可自拔深深愛上的女人。最後一次的旅程中，在那櫻花遍佈的景色裡，女人動了許多次想要將男人殺害、將他們不可告人的戀情公諸於世、讓他的妻子看看他們深情的瘋狂念頭。男人自知是對不起女人的，在夜半的歡愛過後，在她的耳邊不斷說著：「雅典，原諒我……」最後女人選擇讓男人吞下幾個安眠藥，昏睡幾天，錯過班機，錯過重要的會議，「這世界並不是為他而設的，並不是每件事都能盡如人意」女人說，而她則勇敢離去，面對自己也面對生命。

《流放的玫瑰》— 荊棘滿佈的母愛

張曼娟的主角不只是戀愛中的女人，還有社會賦予女人最典型的角色—母親。在《流放的玫瑰》裡，母親的角色可以說是被顛覆，或者說是被過度實踐了。故事主角的母親，從小只給她穿白色的衣服，一但弄髒就會遭到母親的責罵，大家總說她的母親是瘋狂的，但她知道她母親並不是，她母親是病了。她的母親疏離她卻又過度保護她，讓她總沒有家的感覺。有一次外婆將她帶到鄉下的家裡，在那裡有同年紀的玩伴，可以隨意的弄髒、不用害怕隨之而來的責難，正當她覺得這才是家的感覺時，母親從外頭衝了進來，對著外婆破口大罵，生氣的把她帶走……當母親與父親離異後，母親選擇了把她送到日本去唸書。總總的一切，讓她認為她的母親恨她，不曾愛過她。

後來母親選擇了跳樓自殺結束自己的生命，她從日本回到台灣，處理母親的後事。在她住進母親在台灣為她買下的公寓後，她越來越想要探究母親瘋狂背後的原因。她找上了當初在日本寄住過的一位阿姨，阿姨開口說出母親病態、驅離自己與她人的原因時，還沒說完她就崩潰了。

「紀阿姨忽然說不下去，喝了一口茶，又喝一口：『她遭受過性侵害。』」這樣可怕的事情，原來曾經發生在她母親的身上。在那樣的年代裡，不要說她阿公不可能承認性侵害過她母親，所有人都說她母親是在說謊，她母親是有妄想症，最後更把她母親送進療養院，治好了她的「妄想症……」

「母親確實是要保護她的，只是，保護得太過度，令她覺得窒息。」
「母親並不是不愛她的，母親只是分不清愛與恨，因為還是一個小女孩的時候，她就已經被摧毀了。母親是被摧毀的，被她的家人一次又一次聯合起來毀滅的。」

這則故事，除了主角與她男友間的細膩互動外，最讓人觸動的便是和母親的衝突了，當她最後了解母親瘋狂的原因後，卻再也來不及。在她母親的故事裡，作者呈現了在傳統家庭裡，被壓抑的許多迫害行為是多麼的可惡、會影響一個小孩多深，即便是長大成人，都還沒辦法擺脫陰影，以致沒辦法愛人，也沒辦法被愛，最終只能選擇用自殺的方式結束自己的生命。

「女人創世紀，一日一芬芳」，在書中，不僅體驗了這些女人的故事，也為了她們的際遇而深深撼動著。相信不管是男人女人，什麼樣的性向，認同於怎麼樣的愛戀，迷惑於怎麼樣的愛情，都能在閱讀本書時，得到與自己相同的共鳴。藉著這本書，藉著這些可愛的女人，回憶自己的過去，想望自己未來的可能，每個人都會是獨特的花朵，每段故事都是讓花更美麗的養分。在書中體驗生命，在人生中實踐生命，在這樣的過程中，綻放出無限芬芳。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0