



《紐約客》—異鄉人的綺麗與哀愁

2007-11-29 文 / 蘇芳儀



每個城市都有自己獨特的氛圍和故事，即使是城市裡的異鄉人，不知不覺也會染上城市的色彩。紙醉金迷的金色，是紐約的顏色；在傳統中摸索新方向，是迷惘的紅色台北；藍色的上海，擺脫沉重的過去，邁向繁榮與藍天；遊走於各城市間的人們，融合各顏色於一身，是彩色，也是黑的。

白先勇是個擅長描寫「城市人」的作家，從《臺北人》到《紐約客》，他將數個小人物不起眼的故事寫得深刻動人。閱讀白先勇的書，像是在歷史軌跡裡環遊世界，裡面每個活在現代的人，卻都深受過去的影嚮，也許是轟轟烈烈的歷史事件，或只是個人刻苦銘心的過去，但他們都有個共通點—同為異鄉的旅人。這些故事之所以深刻，也是因為在異鄉的環境氛圍之下，遠離已久的過去無法割捨，卻隨著鄉愁一點一滴的醞釀發酵。



↑白先勇《紐約客》一書之封面。

今昔對比 數不勝數的異鄉哀愁

白先勇過去經常將筆下人物所面對的生命課題，分割成過去與今日兩塊，以今昔之比來表現強烈的衝突；而今年暑假發行的《紐約客》一書，也繼承以往的風格。雖然將場景從以往的中華文化圈拉到遙遠的紐約，但裡面的人物依舊和臺北、上海以及中國有割捨不斷的牽連。

《謫仙記》與《謫仙怨》描寫兩位女主角，看似習慣長年旅居的生活，李彤在紐約卻活得像上海的天之驕女，鳳儀雖安於風塵女郎的生活，卻像貶謫凡間的仙女，只靠過往的傲氣撐著尊嚴與生活，紐約的繁榮輪不到她們，最終只能選擇沉淪在紐約的繁華，或是一了生命。白先勇筆下，女人經常被塑造成超脫世俗的形象，在《臺北人》裡，有個永遠也不會老的美女尹雪豔；在《紐約客》裡，更有四個代表「四強」的上海美人千金，但即使美的脫俗，女人卻總是紅顏薄命，從臺北到紐約都是。

《夜曲》與《骨灰》則是另一種今昔之比的哀傷，白先勇運用擅長的手法，將歷史融入人物中，營造出更深廣的時空感。在《夜曲》裡，文革的出現，打破主角吳振鐸和呂芳在紐約留學、如夢般的日子，將兩人分隔兩地；在《骨灰》的故事中，文革則像是一面魔鏡，鏡面反射出大伯抗日的英勇，鏡裡卻是老人被政治鬥爭阻撓無法回國、在異鄉衰老的悲哀，文革中國與紐約，形成封建落後與開放進步的對比，也意味著中國文化的弱勢。

白先勇書中，一向免不了出現同志議題，於是有了《Danny Boy》和《Tea For Two》兩個故事。文章名稱從開頭充滿中國風味的《謫仙記》，到以英文為名，可以看出故事與紐約愈來愈深的牽扯，不像前面的故事，紐約生活是用以表現淪為次等公民的悲哀，或是對照過往生活的美好。在這兩則故事裡，主角皆以紐約生活為重心，雖然在這個城市碰到人生最衝突的轉折點，卻在這裡擁有過美麗的爱情、渡過生命中最美好的時刻，對他們而言，過去也許不堪、也許惆悵，但紐約卻是張開雙手擁抱他們的避風港。

紐約的旅人 無可自拔沉醉其中

對故事裡的小人物來說，有上千百種理由來到這裡，但無論來自何方，一旦到此，白先勇都給予《紐約客》的稱號，雖然這描述看似武斷，但卻有其理由，因為他們無法割捨來自祖國的情感，也無法抵擋這座城市散發的迷人魅力，而忘了過去。其實一旦來到紐約，人們往往不自覺的沉淪在這金色的氛圍裡，就像《謫仙記》裡的慧芬，當初帶著中國千金的氣勢到來，最後卻為紐約的氛圍吸收，甚至離不開這裡。

到底紐約有什麼魅力讓人著迷？是紐約的風景還是紐約的人們，這彷彿給不出一個正確的答案。在許多旅人的眼裡，這是一座即使只去過短短一次，也成為此生最愛的城市；即使只待過一兩天

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

，也想稱自己為紐約客的地方。以紐約為背景の影集《慾望城市》裡面，女主角凱莉與友人討論到她是如何忍受紐約の空氣與噪音，她說：「如果我有一個真愛，那就是紐約。」紐約の繁華固然讓人嚮往，他的沉淪墮落也是惡名昭彰。但許許多多像白先勇筆下の異鄉人們，依舊巴望自己可以冠上「紐約客」の稱號，彷彿是一種趨炎附勢の迷戀，人人都渴望沾上這燦爛耀目の金粉。

在《紐約客》裡，白先勇不單只是描繪紐約眾人皆嚮往の美麗，他也點出了紐約の黑暗面：「被愛滋籠罩」の城市。愛滋陰影出現近一半の故事中，無可否認紐約是世界の大熔爐，世界上最極端の人物都出現在這裡，卻也安然無事の相處，但過多の異鄉客，為了終結身處大城市中の孤寂感，在尋找愛情の途中，不得不踏入愛滋設下の陷阱，而白先勇也以帶有同情心の筆法，溫柔の檢視這個城市の傷痛。對開放心胸、包容一切の紐約人來說，愛滋成為他們心底最深沉、最不可告人の恐懼，也許，總被視為高傲の紐約客，只是以這種方式來保護自己，逃避自己身處在既迷人又危險の環境中的事實。

白先勇將紐約剖開，道出這城市心底一則又一則の故事，但最終城市の精神還是要回歸到人的身上，這些異鄉人在經歷遷移的過程中，用不同城市の色彩畫出自己的故事，有人像《謫仙記》裡的李彤，選擇以黑色結束生命旅途中的迷惘；有人則如《Tea For Two》裡的羅，在經歷大風大浪之後，重回原點，繼續譜寫未完の彩虹。紐約客到底是不是「客」？一切都由生活在城市裡的旅遊自己選擇。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦の結晶，也既是甜美の滋味。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0