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我想念妳

2010-10-03  記者 林宜芳 文

我們一起在黑板畫圖(攝影/林宜芳)

 

遇見妳，在2009年的春天。妳還是俐落的短髮，金黃色挑染，充滿活力的妳像小男生一樣，偷偷

問了妳哥哥，才確認妳的名字，像瓊瑤小說裡的一樣，很美的單名，晴。國王的王，晴天的晴。

像那天的天氣，像妳的笑容，像妳，好適合妳。但妳不是瓊瑤裡柔柔弱弱的晴兒，妳不是。妳不

在宮殿，妳在山裡。妳是山的孩子，妳在陽光垂青的清泉裡。

我們只相處了一個下午，妳拉著我們奔跑在國小在吊橋，我們在操場坐下來玩小小的遊戲。這一

個下午，就足以把妳活潑的身影，刻進心裡。

再遇見妳，換了兩次季。

從學校到清泉部落騎機車要兩個小時，時速60起跳無限往上加的兩個小時，路途曲折坎坷。我以

為髮夾彎只出現在電影頭文字D裡面，到清泉的路上，髮夾彎只是個開頭。

第一次知道大卡車可以開那麼快，第一次在山路時速超過70，第一次在山裡迷路，要不是前方有

巨大的落石和水坑，差點就騎進雪霸。

2009年的秋天，為了辦活動要和桃山國小聯絡，每個星期三下午我都在往山裡跑，有一次我在往

國小的路上經過一個熟悉的眼神，妳喊了我的名字，從此以後，我每次到清泉，都是晴天。

被記得真的是一件很幸福的事。

在山服，我們會認識很多小朋友，可是有些住得比較遠的，我們沒辦法常常看到他們。令人感動

的是，我們有時候只陪他們不到一天，甚至不到一個下午，但他們會記得我們，很久很久。六月

的時候我到桃山國小看小朋友的畢業典禮，走進會場，主任想要向大家介紹我是誰，所有的小朋

友都搶先他一步，一起大喊著：「小貓！！」。

這份感動，給了我很大的動力，讓我得以忘了他們平時調皮的樣子，繼續往山裡跑。

有的人會說好有愛心，但我覺得也不全然是這個樣子。我們可以為小朋友做的真的不多，他們的
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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文字繪畫攝影　布列松之眼

紀載布列松一生精華文字，扼要道出布列松於
新聞攝影的價值觀與性格。

環境並沒有刻板印象裡的那麼不好，我們平常去，大概頂多是陪他們寫作業，帶一些不知道會被

記得多久的課程，還有陪伴。

就好像小時候，安親班陪伴著我度過下課之後爸爸媽媽還沒回來的時間，我們陪伴著他們。他們

也陪著回不了家的我，度過無數個美好的週末。

我其實沒有特別喜歡小朋友，可是我是小朋友。跟他們在一起的時候我可以很安心的當我自己。

小朋友很容易取悅，一顆糖果，畫一隻海綿寶寶，就可以逗他們笑很久。他們笑，於是我也笑著

。

偶爾，比較熟的小朋友會跟我說一些生活裡的不快樂，於是我傾聽。傾聽也是一份重要的工作，

希望藉由訴說，可以減輕小朋友心裡的負擔。很多山裡的孩子都比他們的年紀成熟。看過課輔的

時候的搗蛋鬼，下了課之後左手牽弟弟，右手牽還在流鼻涕的妹妹，一起走回家。或是平常很常

來的小朋友突然缺席，因為家裡的大人都出門了，沒人照顧弟弟。或者祈福的時候，最熱門的願

望是希望家人身體健康，有一個非常難控制的小朋友在天燈寫他想要書包，我的眼淚幾乎要掉下

來。

傾聽是一份珍貴的工作，它也代表著小朋友的信任。一個蹦蹦跳跳的小朋友突然安靜的坐下來，

訴說他生活裡的不圓滿，聽著除了心疼，也有一點小小的成就感。因為此刻他們知道，我一直會

在這裡。

妳說，爸爸打妳，阿婆對妳最好。

妳在祈福卡寫，希望阿婆身體很健康。

妳沒有任何埋怨，只是訴說，就像這些事平常到在每個人身上都會發生，就像山泉貼著山壁平靜

緩慢的把水倒回河流，不濺起一點水花。就是這樣，妳的乖巧讓人想緊緊抱住妳。

妳也是兇悍的。記得有一個下午在國小，一群小男生追著妳的胖哥哥，把他推在地上欺負他，妳

吼了一聲，衝過去，小男生們嚇得拔腿就跑。妳是小老虎，為哥哥挺身而出的小老虎。

妳是多才多藝的。合唱團，扯鈴隊，溜冰，之類的。妳在操場搶著要表演，專心的扯著線，掉了

又撿起來，妳說妳要溜上校門口的大斜坡，跌倒了可是笑著爬起來繼續往前衝，妳有一邊的耳朵

得了小耳症，可是不影響妳在合唱團的表現。妳是努力而多才多藝的。

妳當然是可愛的，妳問我好多次下禮拜五會不會來，妳要穿阿婆買給妳的溜冰穿的衣服去學校。

寒假的營隊帶小朋友下來五天，妳每天來摸我摔車的傷口叫它快點好，妳在看完我演被人殺掉的

戲之後質問兇手為什麼要殺我。妳都不穿外套所以我借妳圍巾，但妳太小又太好動，我的圍巾時

常拖在地上，像被小孩偷穿的媽媽的高跟鞋。

我們靠在一起看完天外奇蹟，討論裡面的鳥和小笨狗。妳的笑像是裡面色彩繽紛的汽球，握在手

心，就可以像電影裡的房子，拔地而升起飛到天上。

營隊裡大家都誇獎妳可愛，我知道，我好得意。

妳總是貼心的。你們要回去的那天妳找小朋友們唱歌，錄在隊輔大姊姊的手機裡，告訴她想妳們

的時候就聽歌。她感動得哭了。

妳喔、妳喔……。

妳在神看顧的清泉山谷裡，儘管抵達之前要經過許多彎折，經過兩小時車程的顛簸，經過濕滑的

隧道或山頂的低溫，一進入清泉，映入眼裡的美景每次都可以讓沒有宗教信仰的我相信神的存在

。山櫻花、搖曳的蘆葦、針葉林，果園、菜田、溪谷、溫泉，裊裊升起的霧氣，在山裡面，在雲

裡面，在神裡面，而妳是清泉的晴天。妳是天空灑落的一角金黃陽光，妳是溫暖的，讓人融化。

三個月餘未至五峰鄉，我想念清泉，我想念妳。
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