

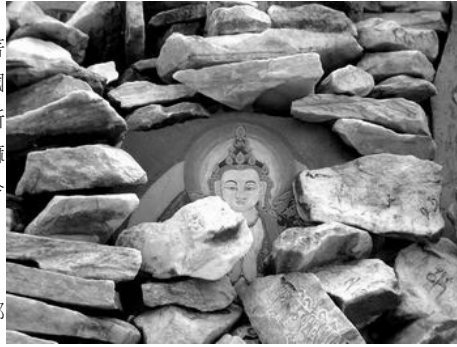


《看不見的西藏》變了色的藏文化

2008-03-30 記者 陳貞儔 報導

日前，西藏紀念抗暴49周年的示威遊行，卻演變成暴力衝突，並遭中國政府血腥鎮壓。著名西藏女作家唯色，在事件發生後，即遭中國政府軟禁。對照她在《看不見的西藏》書中所寫：「曾經，眾神守護著我們的家園，像喇嘛守護著我們的家園，像獒犬守護著帳房，但今天，眾神已遠去...」情境竟是如此相似。

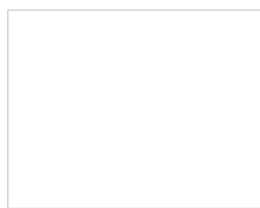
茨仁唯色，是少數使用中文寫作的藏人作家，曾任拉薩《西藏文學》雜誌的編輯，出版多部與西藏相關的書籍，其書寫橫跨散文、詩集、遊記、影像等類目。2003年唯色於中國出版



圖片來源：唯色部落格

《西藏筆記》，但書中內容觸及中央政府相當感冒的西藏宗教問題，認定書中有著嚴重的「政治錯誤」，並將之查禁，次年出版的《絳紅色的地圖》，也同樣遭受查禁的命運。

用筆對抗中共的槍桿



作家唯色是少數會使用漢文寫作的西藏作家（圖片/中國維權網）

即使遭受中國政府頻頻的關切，唯色卻不停止寫作，也不願意將筆鋒削平，軟化文章內的批判。她仍舊積極地藉由文章，闡述著西藏，由於作品不允許在中國境內出版，唯色便將文章轉往台灣出版，也翻譯成各國語文，在中國以外的世界流通，將西藏的問題以及困境，揭露給更多人知道。可以想見每一部作品的問世，都更為艱鉅，更加得來不易。唯色絲毫不畏懼政府恫嚇的勇氣，令她榮獲2007年挪威作家聯盟所頒發的「自由表達獎」，但中共拒絕發給護照，致使她無法出國受獎。如此諷刺，唯色因自由表達而獲獎，卻也因此被剝奪了自由表達的權力。

《看不見的西藏》寫的是唯色眼中的西藏，俗話說旁觀者清，當局者迷。但對於西藏來說，旁觀者是遊客、是生意人、是入侵者，怎麼能夠釐清西藏複雜的世界？當局的藏人，又囿於政治的壓力，以及教育環境的弱勢，無法自由地分析自己身處的環境，已經發生了什麼改變。只有少數如唯色一般，身為藏人且受過教育，才能清楚地看見現在的西藏，已經在發展中漸漸改變了原本的模樣。

唯色在書中揭露了西藏的政治壓迫問題，多數藏人虔誠信奉藏傳佛教，以達賴喇嘛中心，各個轉世活佛都是藏人的精神仰賴，他們願意從家鄉北上數年，磕長頭至拉薩朝佛，但人們對宗教的信仰越堅定，欲發令中國政府感到威脅。為了確認藏人是在中國管轄之內，中央甚至在西藏重要節日「燃燈節」發出公告，要求人們不得參加。

漢文化強勢滲透 撼動西藏主體性

震驚各界的中國血腥鎮壓事件，並不是中國第一次將槍口瞄準西藏，兩年前的「囊帕拉事件」，就揭露 藏民的生命長期受到威脅。囊帕拉是喜馬拉雅山分隔中國與尼泊爾的其中一個山口，難以取得護照的幾個西藏平民，想要私下從囊帕馬出境至尼泊爾，再轉往印度面見達賴喇嘛。毫無抵抗能力的藏民，在白雲靄靄的山上，遭中國邊防軍警射殺，這段畫面被國外登山客拍了下來，並放到網路上。也許是傷亡人數太少，畫面不夠震撼，這則消息並沒有受到多大的矚目，同年大家印象深刻的新聞，是青藏鐵路通車的消息。

青藏鐵路通車時，電視上播放著拉薩人歡喜迎接火車的樣貌，滿街飄揚的五星紅旗和彩色氣球，讓記者們也不禁讚嘆：藏族人民是多麼愛國呀！卻沒想到這樣熱烈的場面是給「罰」出來的，藏民被要求掛上紅旗，被要求感謝國家解放西藏，感謝賜與西藏現代化。在與其他大城市越來越相似的拉薩，高聳的布達拉宮漸漸被高樓和招牌給遮掩，連藏民都快搞不清楚，該往何處朝拜了。

越來越多人湧入西藏後，如同中國其他著名旅遊景點，西藏成了一個被消費的商品。儘管入寺需

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看电影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

要收費，門票的價格也越來越貴，遊客仍然絡繹不絕。寺內穿著寺內導遊，爭相向遊客介紹寺院歷史，順便推銷手中據說是活佛開光過的聖物。寺外則充斥著仿冒的天珠，和粗製濫造的唐卡，連叫賣的小販都不是藏人。無數攝影者拿起相機用力捕捉，攫獲在底片中的，可是真實的西藏？

歌手用藏名包裝自己，將菩薩印在胸前，在演唱時筆劃著西藏密宗的手印，藉此引人注目。化妝品也用藏族濃郁的色彩做包裝，聲稱結合的是西藏靈感和國際流行趨勢。西藏越來越火紅，連過去從不輕易給外人觀賞的傳統一天葬，都被拍攝成紀錄片四處流通，唯色難過的寫道：「西藏還剩下什麼，尚未被發現、被開發和被流通呢？」

當代批評大師愛德華·薩依德說：「當伊斯蘭被報導了，伊斯蘭也就被遮蔽了」當我們隨著電視節目、隨著導遊如此貼近西藏觀看，才發現這個西藏早已失真。書中寫到人類學者Azara對於自然聖境的旅遊開發的觀察：「內地公司是來開發的，讓當地農民變成了旅遊區幹雜活的人...他們的神山不是他們的神山了，而是公司的神山；他們的傳說不是他們的傳說了，而是公司的傳說了...」

唯色利用各種文體，包括隨筆、詩歌、遊記、散文、報導、評說，來描述今日她眼中的西藏，也利用藏族畫家的繪畫以及許多照片來豐富文字，論述內容涵蓋西藏目前的政治衝突、商業入侵、宗教信仰以及文化破壞等面向，讓西藏一下子赤裸裸，且傷痕累累的出現在讀者面前。從書中看到西藏現在的模樣，我們不難理解藏人為什麼要對中國政府發出怒吼，西藏為什麼會演變成今日暴動的局面。

西藏密宗佛教的祖師，蓮花生大士，在西元八世紀時曾預言：「當鐵鳥在空中飛翔，鐵馬在地上奔馳，西藏人將如螞蟻般星散各地...」鐵鳥是飛機，鐵馬是汽車，隨著這些交通工具，政府來了，漢人來了，連預言中未曾提及的鐵龍，即火車，也來勢洶洶地迎面而來。眾神遠去，失去達賴喇嘛的西藏，如同失去支柱，只好被撞得一踏糊塗，藏到誰都看不見的地方去。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP