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作家唯色是少數會使用漢文

寫作的西藏作家（圖片/中國

維權網）

《看不見的西藏》變了色的藏文化

2008-03-30  記者 陳貞儒 報導

日前，西藏紀念抗暴49周年的示威遊行，卻

演變成暴力衝突，並遭中國政府血腥鎮壓。著

名西藏女作家唯色，在事件發生後，即遭中國

政府軟禁。對照她在《看不見的西藏》書中所

寫：「曾經，眾神守護著我們的家園，像喇嘛

守護著我們的家園，像獒犬守護著帳房，但今

天，眾神已遠去…」情境竟是如此相似。

茨仁唯色，是少數使用中文寫作的藏人作家，

曾任拉薩《西藏文學》雜誌的編輯，出版多部

與西藏相關的書籍，其書寫橫跨散文、詩集、

遊記、影像等類目。2003年唯色於中國出版

《西藏筆記》，但書中內容觸及中央政府相當感冒的西藏宗教問題，認定書中有著嚴重的「政治

錯誤」，並將之查禁，次年出版的《絳紅色的地圖》，也同樣遭受查禁的命運。

用筆對抗中共的槍桿

即使遭受中國政府頻頻的關切，唯色卻不停止寫作，也不願意將筆

鋒削平，軟化文章內的批判。她仍舊積極地藉由文章，闡述著西藏

，由於作品不允許在中國境內出版，唯色便將文章轉往台灣出版，

也翻譯成各國語文，在中國以外的世界流通，將西藏的問題以及困

境，揭露給更多人知道。可以想見每一部作品的問世，都更為艱鉅

，更加得來不易。唯色絲毫不畏懼政府恫赫的勇氣，令她榮獲2007

年挪威作家聯盟所頒發的「自由表達獎」，但中共拒絕發給護照，

致使她無法出國受獎。如此諷刺，唯色因自由表達而獲獎，卻也因

此被剝奪了自由表達的權力。

《看不見的西藏》寫的是唯色眼中的西藏，俗話說旁觀者清，當局

者迷。但對於西藏來說，旁觀者是遊客、是生意人、是入侵者，怎

麼能夠釐清西藏複雜的世界？當局的藏人，又囿於政治的壓力，以及教育環境的弱勢，無法自由

地分析自己身處的環境，已經發生了什麼改變。只有少數如唯色一般，身為藏人且受過教育，才

能清楚地看見現在的西藏，已經在發展中漸漸改變了原本的模樣。

唯色在書中揭露了西藏的政治壓迫問題，多數藏人虔誠信奉著藏傳佛教，以達賴喇嘛中心，各個

轉世活佛都是藏人的精神仰賴，他們願意從家鄉花上數年，磕長頭至拉薩朝佛，但人們對宗教的

信仰越堅定，欲發令中國政府感到威脅。為了確認藏人是在中國管轄之內，中央甚至在西藏重要

節日「燃燈節」發出公告，要求人們不得參加。

漢文化強勢滲透 撼動西藏主體性

震驚各界的中國血腥鎮壓事件，並不是中國第一次將槍口瞄準西藏，兩年前的「囊帕拉事件」，

就揭露 藏民的生命長期受到威脅。囊帕拉是喜馬拉雅山分隔中國與尼泊爾的其中一個山口，難以

取得護照的幾個西藏平民，想要私下從囊帕馬出境至尼泊爾，再轉往印度面見達賴喇嘛。毫無抵

抗能力的藏民，在白雪靄靄的山上，遭中國邊防軍警射殺，這段畫面被國外登山客拍了下來，並

放到網路上。也許是傷亡人數太少，畫面不夠震撼，這則消息並沒有受到多大的矚目，同年大家

印象深刻的新聞，是青藏鐵路通車的消息。

青藏鐵路通車時，電視上播放著拉薩人歡喜迎接火車的樣貌，滿街飄揚的五星紅旗和彩色氣球，

讓記者們也不禁讚嘆：藏族人民是多麼愛國呀！卻沒想到這樣熱烈的場面是給「罰」出來的，藏

民被要求掛上紅旗，被要求感謝國家解放西藏，感謝賜與西藏現代化。在與其他大城市越來越相

似的拉薩，高聳的布達拉宮漸漸被高樓和招牌給遮掩，連藏民都快搞不清楚，該往何處朝拜了。

越來越多人湧入西藏後，如同中國其他著名旅遊景點，西藏成了一個被消費的商品。儘管入寺需
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

要收費，門票的價格也越來越貴，遊客仍然絡繹不絕。寺內穿著絳紅色藏袍的漢人，通常自稱是

寺內導遊，爭相向遊客介紹寺院歷史，順便推銷手中據說是活

佛開光過的聖物。寺外則充斥著仿冒的天珠，和粗製濫造的唐

卡，連叫賣的小販都不是藏人。無數攝影者拿起相機用力捕捉

，攫獲在底片中的，可是真實的西藏？

歌手用藏名包裝自己，將菩薩印在胸前，在演唱時筆劃著西藏

密宗的手印，藉此引人注目。化妝品也用藏族濃郁的色彩做包

裝，聲稱結合的是西藏靈感和國際流行趨勢。西藏越來越火紅

，連過去從不輕易給外人觀賞的傳統─天葬，都被拍攝成紀錄片

四處流通，唯色難過的寫道：「西藏還剩下什麼，尚未被發現

、被開發和被流通呢？」

當代批評大師愛德華‧薩依德說：「當伊斯蘭被報導了，伊斯

蘭也就被遮蔽了」當我們隨著電視節目、隨著導遊如此貼近西

藏觀看，才發現這個西藏早已失真。書中寫到人類學者Azara

對於自然聖境的旅遊開發的觀察：「內地公司是來開發的，讓

當地農民變成了旅遊區幹雜活的人…他們的神山不是他們的神山了，而是公司的神山；他們的傳

說不是他們的傳說了，而是公司的傳說了…」

唯色利用各種文體，包括隨筆、詩歌、遊記、散文、報導、評說，來描述今日她眼中的西藏，也

利用藏族畫家的繪畫以及許多照片來豐富文字，論述內容涵蓋西藏目前的政治衝突、商業入侵、

宗教信仰以及文化破壞等面向，讓西藏一下子赤裸裸，且傷痕累累的出現在讀者面前。從書中看

到西藏現在的模樣，我們不難理解藏人為什麼要對中國政府發出怒吼，西藏為什麼會演變成今日

暴動的局面。

西藏密宗佛教的祖師，蓮花生大士，在西元八世紀時曾預言：「當鐵鳥在空中飛翔，鐵馬在地上

奔馳，西藏人將如螻蟻般星散各地…」鐵鳥是飛機，鐵馬是汽車，隨著這些交通工具，政府來了

，漢人來了，連預言中未曾提及的鐵龍，即火車，也來勢洶洶地迎面而來。眾神遠去，失去達賴

喇嘛的西藏，如同失去支柱，只好被撞得一踏糊塗，藏到誰都看不見的地方去。
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