



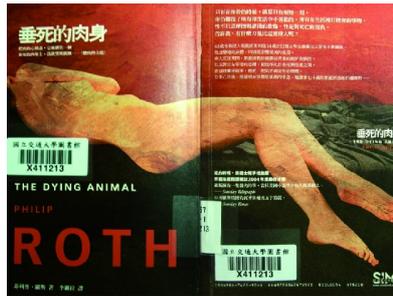
## 《垂死的肉身》

2008-03-30 記者 黃夙蓮 報導

把我的心燒盡，它被綁在一個  
垂死的肉身上，為欲望所腐蝕，——摘自葉慈（駛向拜占庭）



「垂死的肉身」（The Dying Animal）一詞出自葉慈的（駛向拜占庭），作者菲利普羅斯（Philip Milton Roth）選了這個充滿寓意的書名，不只哀傷，更將主角的心境表達的恰如其分，當旺盛的欲望因為垂垂老矣的生理而無法得到解放，就如同徘徊於死亡邊緣的身軀，可悲又無奈。

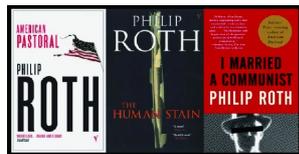


封面一個美麗的裸女躺著卻沒有任何生氣，正好呼應著書名《垂死的肉身》。（攝影／黃夙蓮）

從較廣為人知的美國三部曲來認識本書的作者或許較容易些，美國三部曲為作者90年代晚期的作品，分別為《美國牧歌》、《我嫁了一個共產黨員》、《人性污點》，三部曲描述了美國戰後從麥卡錫白色恐怖，歷經越戰一直到柯林頓性醜聞事件，批判式的反問「美國夢」，以帶有哲學的方式剖析當代議題，漫長地挖掘讀者的心靈深處。《美國牧歌》更於1998年拿下普立茲文學獎，《人性污點》也於2003年被翻拍成電影，遂可見菲利普羅斯的作品影響美國文學之深，穩坐「正典」當代作家寶座。

《垂死的肉身》承接了菲利普羅斯一貫的手法，選擇平凡的題材，甚至告解式的以低下或墮落的獨自闡述著性解放觀點，教授以近乎卑劣的手段誘惑學生，性愛場面和心靈的描寫，雖然色情卻不至於污穢，寫實但不荒唐。

本書以70歲的大學教授大衛白開場，回憶八年前在課堂上認識了擁有完美肉體的古巴女孩康蘇拉，另大衛尤其迷戀的是她那象徵母性的豐滿乳房，然而康蘇拉青春美妙的胴體，讓他開始恐懼自己的日益老去，大衛更從遊走於情慾享樂的老手成了懼怕衰老的行屍走肉。分手八年後，康蘇拉帶著罹患乳癌的噩耗來找他，並請求替她拍攝裸照，大衛再度面臨震撼的同時，性欲望的沸騰和生理衰敗的折磨也再度拉扯。



作者菲利普羅斯享譽盛名的美國三部曲。（圖片製作／黃夙蓮）

### 大膽露骨的文字帶出美國歷史文化

「她褪去衣物，她穿著近乎色情的內衣褲，不只她的上衣是絲做的，她的內衣也是絲做的。真叫人意外。你知道她是為了取悅人才做此選擇。」

性愛露骨、鉅細靡遺的文字描寫，並非小說的主體，作者刻意鋪陳這些性愛畫面，是為了帶到他所想要談及的60年代性解放運動，藉由大衛這個角色，審視整個美國的歷史傳統及文化背景。

19世紀，美國深受英國嚴厲的宗教約束所規範，不只婦女受到歧視，性自主更受到普遍的壓抑，60年代開始，自由觀念大行其道，性解放運動席捲美國社會，人們不再對性愛感到羞恥或有罪，性行為開始處於混亂狀態，各式社會問題、疾病紛紛出籠。而康蘇拉最後得了癌症，似乎也意味著美國的性解放運動亮起紅燈，大衛最後替她拍攝的裸照，也就像是替這段美好而混亂的這段性革命時光，留下永恆的倩影以供緬懷。

故事走到了後半，大衛的好友喬治死亡一事，更強化了心靈情慾不敵肉體而提前陣亡的可悲。喬治在某場演講中突然中風而癱瘓，醫生並宣告所剩時日不多，於是喬治的家人將他接回家中等待死亡，喬治在死前的迴光返照，揮舞著未癱瘓的右手，像是用盡生命精華所硬擠出的那一口氣，一個一個拉著守在病床旁的親人、好友猛親，最後他抓著結縷二十年的太太凱特飢渴的長吻，同時開始笨拙地撥弄她胸前的扣子，試圖觸碰凱特的胸部，很清楚的，喬治想脫掉她的衣服，就在他抓住凱特胸罩的那一刻，喬治像斷了電的玩具一般失去任何動能，並在12個小時後死去。

### 媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

死前吃力的掙扎，掩不住的動物原始性渴望，然而當無情的判決宣告著：「你死了」，這一切就是要結束。作者並非想詮釋戀物癖或肉體崇拜，他選擇正視身體的衰弱，人類對於命運之神的擺佈無跡可循，當軀體儼然已失去控制，再多的想法、情感、欲望，都是令人傷感無助。



翻拍成電影的《人性污點》，結局也沒有一個完美的交代，而是留下無限的省思。（圖片製作／黃夙蓮）

我必須去。必須有人陪著她。

「她會找人的。」

她現在很害怕，我要走了。

「你想一下。想一想。如果你去了，你就完了。」

小說就在這樣自我拉鋸的對話中結束，大衛掙扎著要不要趕去陪伴孤獨無助、即將面臨切除手術的康蘇拉，內心的愛戀催促著大衛前去，但衰老的身軀和濃烈的性慾卻現實的將他打住。

菲利普羅斯的小說的結局，往往都沒有一個明確的答案，這不是一個販賣劇情為主要的小說，而是本著「文以載道、文以揭露」之精神，使讀者自行激盪出所謂的真理。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0