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一場緣分   僅是目送背影

每個人來到這世上，名為父親、母親、兒女、手足、朋友的人們一一闖入我們的人生，我們與這

些人產生生命的連結、情感的牽絆，我們的人生似乎就是藉由這些連結和牽絆而成型。而這本書

，寫的就是龍應台與這些構成她人生的重要角色的故事，以及她面對這些故事的感悟。全書以七

十四篇散文組成，並分成三大部分，每篇文章看似獨立，實則互相呼應。而從第一篇其實就不難

發現，親情是貫穿整本書的主要情節。

「我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今

世不斷地目送他的背影漸行漸遠。」

這是出自〈目送〉篇中的一段文字，也是全書的中心思想。龍應台看著自己的兒子一天一天長大

，她發現，在他的人生道路上，她似乎只能望著他的背影逐漸遠去。她試著了解他的想法，她試

著走近他的內在世界，然而他所走的路，她卻無法同行。然後龍應台想到，她與她父親的關係，

似乎也是如此，很多時候，她只能一次次地目送他的背影離開，生離是，死別更是。

兩位至親   回首真切過往    

從這一篇之後，龍應台開始描寫她與父母親相處的生活點滴。在本書的第三部分，龍應台以不少

的篇幅來寫父親一步步走向死亡的過程，她寫父親要她朗誦的的〈陳請表〉和〈出師表〉、寫父

親愛唱的《四郎探母》、寫父親的過去、寫父親病痛、寫父親的故鄉，更寫她送父親的最後一程

，這些種種都表現出龍應台面對死亡的無奈，以及她對父親萬般不捨的思念。在〈如果〉篇中，

則更能看見龍應台對於父親的死亡感到無常，以及她內心深刻的懊悔。她想，如果她能再有一次

機會陪著她的父親返鄉，她會如何如何，「我會陪著他坐飛機，一路牽著他瘦弱的手。」然後，

她也會真切的感受到，事情已成定局，無力回天。這篇寫來情感濃烈、真摯，相信讀者讀來一定

能有所共鳴。

而在父親過世後，龍應台要面對的則是母親的年老以及失憶。母親原本是個精明幹練的女人，卻

也不敵歲月摧殘，患了老人癡呆症，她忘了很多事，也忘了在她身邊的女兒。在〈胭脂〉篇裡，

她寫她與母親之間的互動，雖然母親已經忘了她，龍應台卻總有她的辦法讓母親接纳她，她幫母

親塗指甲油、抹胭脂，母女之情在此表露無遺，「還有什麼，比這胭脂陣的『擺佈』更適合母女

來玩。」讀來令人既心酸又溫暖；在〈回家〉、〈五百里〉兩篇裡，寫她帶母親回鄉的點滴，失
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

憶的母親根本已經忘了家鄉的人、家鄉的樣子，對母親來說，就算踏著相同的土，聞著相同的花

香，那段已經逝去的時光是怎麼也回不來的。

三段過程   人生本質無常  

也因為父母親的死去及年老，讓龍應台開始思考生與死這門困難的學問。在〈1964〉篇中，她寫

到人生的本質，無常而殘酷；〈俱樂部〉篇中，她寫到人們應有權力決定自己的死亡；在〈什麼

》篇中，她寫到人們會藉由宗教的力量來探尋生死，「老、病、死」為生命必然的過程。這些篇

章大方的談人生的落魄與艱辛，以及死亡在人生中的意義，雖然有點沉重，卻也相當真實。如此

看來，這本書其實要探詢的是生命的生死難題。

龍應台從至親至愛離別、年老以及死亡切入，她感念到人生無常，也體悟到死亡在生命中的必然

性。「有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路阿，只能一個人走。」既然如此

，我們更應該把握當下，在我們還能一起走的時候、在我們還擁有彼此的時候、在我們還行有餘

力的時候，不用遲疑，把要說的話、要表的情，一鼓腦地向對方訴說吧。

 單親媽媽   關切孩兒更思鄉

龍應台除了描寫她對父母的親情，與兒子之間的相處也著墨不少，在〈十七歲〉篇裡，她面對兒

子的成長以及叛逆期感到的惆悵，也想起自己在十七歲時，同樣會對母親的關心感到厭煩；「我

不是要你做給我吃。你還不明白嗎？我是要你學會以後做給你自己吃。」在〈為誰〉篇裡，安德

烈這樣對龍應台說，顯露出兒子獨立，以及母親的隨處為兒著想；〈母親節〉篇裡，更是表達出

，在母親的眼中，孩子永遠都是孩子。這些文章寫來簡單而細膩，雖然是從母親的角度出發，但

相信兒女們讀來也會心有戚戚，也更能理解母親的想法。

親情雖說是這本書的主線，但龍應台也寫她人生中的點點滴滴。在《目送》的第二部分，龍應台

寫她離鄉背井的愁思，寫她遊覽各大城市的感受，寫她日常生活中的趣事感悟，寫她對環保的關

心和重視，寫她對受戰亂之苦人們的悲敏之情。她寫文學，寫文化，寫國家，寫美景……幾乎無

所不包，每篇文章時而理性，但有更多的感性，蘊含龍應台特有的細膩和樸實。她的文句沒有誇

張的修飾，但讀來卻有深刻雋永的美感，更存在綿遠流長的情懷。

龍應台的文章早期以理性批判為主，而近期作品則暫時收緩犀利的筆鋒，轉向更有感情的書寫方

式。而《目送》這本書，則是在她歷經父親的死亡、母親的年老、兒子的成長之後，讓她開始思

考人生的本質，探索生與死的人生大問。這本書出版至今已經過了三個月，卻仍舊暢銷排行榜上

名列前茅，這也代表，她的文章能引起讀者的內心共鳴。「父親用他自己來跟我上了一課，他徹

底的走了，使我忽然發現生命有死亡這東西，開啟了一雙很大的門；那門後，不是我所了解的。

之後，我開始去思索時間與人生許多問題。」而正是這樣對人生有所體悟的人，才能寫出如此扣

人心弦的文章。 
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