



## 《深河》骯髒卻不能掩蓋的包容

2008-10-18 記者 曾韋溪 文

「他們每一個人有各自的人生，有不能對他人說的秘密；他們的背部背負著這些重擔而活，他們在恆河裡有非淨化不可的東西。」

遠藤周作的《深河》(Deep River)指的是印度的恆河——無選擇地包容了無數的污穢、骨灰與死屍，無差異地淨化了世界上所有來到此沐浴的人們，長時間來默默地承載著人們罪惡及轉生希望的印度母河。這樣「骯髒」的河如同醜陋毫無尊嚴被釘在十字架上的耶穌，卻確實地背負著人們的病痛、承載世間的悲傷；如同印度女神因滿身疾苦而掙扎的面容，卻依舊以乾癟萎縮的乳房餵養小孩。《深河》一書以磯邊喪妻的哀痛為始由，在探索「轉世輪迴」的過程中來到了印度，並透過在此印度之旅中，三個不同角色個故事帶出「泛神論」以及側寫真正男主角——天津所相信的「耶穌的愛」，讓無論是否有信仰的讀者，以新的角度去看待宗教、心靈的依託。



遠藤周作及宗教題材的大作《深河》

(圖源：金石堂書店)

### 輪迴轉世 寂寞的慰藉

「我...一定...會轉世，在這世界的某處。我們約好，一定要...找到我喲！」

探索「輪迴」的故事從兩夫妻死別的遺言展開。遠藤筆下的「丈夫」是如同磯邊一般不善於表達情感的傳統大丈夫，認為工作比什麼都重要；對他們而言，「妻子」是如同空氣一般的存在，是看不見的、可以無視的，但卻是生活中不能缺少的。這樣木訥的男人在面對妻子死前如同囁語般的遺言時，感受到妻子生前未表現出的強烈情感，也讓磯邊產生無比的愧疚進而踏上了尋找妻子轉生靈魂的漫漫長路。遠藤用維吉尼亞大學教授的研究作為根據，透過1600件以上的實例數字以及嚴格篩選樣本的條件，讓讀者從科學客觀的角度看待「轉生」。但透過故事中的「沼田物語」以及最後的結局，不難了解到遠藤想表現的不是「轉生是否真實存在？」，而是「轉生」一事給予人的希望及慰藉——不論是將死之人或是被遺棄在世界上受到寂寞侵蝕的人。因此磯邊的妻子用盡力氣說出遺言、磯邊游走在印度小村落裡呼喊擁有前世記憶小女孩的名字、沼田將買來的九宮鳥放生以報答代死的恩情。

### 肩負哀痛 希望與愛的重生

靈魂的轉生未有明確的定論，然而遠藤用天津的角色道出了耶穌愛的延續。天津醜陋令人嫌棄的外表、唯唯諾諾的個性讓他到處受人鄙視、遭人欺壓。這樣不順遂的人生裡，天津是該對社會存在著無比的憎恨以及對不公平的抗議，然而他卻沒有。他相信洋蔥(本書裡天津與美津子稱耶穌為洋蔥)對他的愛，無論他被什麼人拋棄了、被什麼人責備了，只要當他跪在那醜陋的洋蔥神像前，洋蔥就會承擔他所有的苦痛並接受他、愛他。

洋蔥無差別的愛在天津的靈魂裡延續，因此當身為天主教神父的天津來到印度時，對於那些信仰印度教的人民，他也給予毫無保留的愛：穿上棄民的衣著走進禁止異教徒進入的火葬場，搬運發臭的屍體、火化、灑入恆河；背著無力走到恆河而倒下的棄民，穿過死亡與生命氣息共存的雜亂街道，完成那些陌生人到恆河淨化轉生的冀望。天津效仿耶穌，背負眾人的悲哀登上死亡之丘，即使受盡唾棄也愛著那些被天主教視為異教徒的任何人。他扮演著耶穌轉生的角色，也是向所有宗教宣告著：神愛人，不僅僅只庇祐著信徒，而是連那些異端教徒、沒有信仰的人都愛著、包容著。

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

「歸根究底我尋找的是洋葱的愛，不是教會口中所說許多別的教義。  
這個世界的中心是愛，我認為洋葱在長久的歷史當中，只以此向人顯示。」

大津詮釋耶穌的愛是以不同面貌存在，就如同馬哈特曼·甘地所言：「...所有的宗教從同一個神所產生的。」然而這樣的思想不被教會的人所容許，大津也被視為不及格的神父。但仔細想想，神是什麼？祂如何存在於我們的生命中、用什麼辦法救贖世人？以沼田而言，當他受病痛所苦，心底滿是無法對妻子坦白的抑鬱時，陪伴在他身邊傾聽的九官鳥就是神；對在緬甸打戰過，看盡死亡街道上爬滿蛆蟲的屍體、染上瘡疾而被絕望所籠罩的木口而言，沒有拋下他、吃著同伴屍體的血肉也要照顧他的戰友就是神。神不一定有慈悲如聖母馬利亞的面容，對於此印度之旅的導遊江波而言，遭受到眼鏡蛇、毒蠍之毒，擁有印度人所有病痛、死亡、飢餓、卻以萎縮乳房哺育著孩子的查母達就是神。遠藤是虔誠的天主教徒，在《深河》之中卻冒犯似的承認了泛神信仰，但以「愛」作為神的根本去審視所有的宗教，實質上是把神帶到了所有人的心中，如同大津所述：「神不是人以外讓人瞻仰的東西；而是在人之中，而且包容人、包容樹、也包容花草的大生命。」

悠悠的恆河流著，至今依舊洗去人的罪惡，賦予人們轉生的希望。生與死共存的這條河承載無數的污穢，用河流全部的生命去包容受洗者的一切，因此遠藤周作稱它作「深河」。印度神聖的恆河百納萬物，映照著耶穌對於門徒、門徒以外所有人的包容；大津拋下自尊，遭受唾棄而又對所有世人伸出援手，重生了耶穌慈愛的形象。《深河》將東方與西方的信仰重疊，指出神的愛並沒有因為宗教而有所不同，神如同「愛」一般無所不在，但卻是世界上最欠缺的。讀完《深河》會了解到，即使沒有信仰，心靈的寄託就是神的所在，祂沒有特定的面貌和名字，你可以稱呼祂為「洋葱」或任何東西，如果你因這「洋葱」獲得了任何依靠或慰藉，不要吝惜把洋葱分一片給其他人。



#### 橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP