



籃球與人生

2008-10-26 記者 余建良 文



「你知道室內場跟室外場不同的地方在哪嗎？」

「不知道。」

「觀眾啊。」

就像這樣，他總是有股從容的自豪，總讓人捉摸不透，就跟這個問題的答案一樣。沒頭沒腦的，你也不知道他想說什麼。

「可是你沒在室內場打過球吧？」

「是啊，可是我一直在想哪天，當我在那裡。」

只有打進複賽才能進入室內場，室內比賽每場都是關鍵；輸了，那年夏天就剩下明年再來、巴士、慶功宴，但是沒有獎盃。所以你、我都知道，在室內場出賽，是你、我的榮耀，只有被信賴的球員，才有機會。

「但是你只是個會把球運到手上，只會傳球不敢出手的人，相信別人大過自己的人，你哪來的自信？」

他把球撿起來，運了兩下，然後投籃，用他不協調的動作，劃出一條過平的弧線，球彈兩下，沒進。

「唉！可惜。」

他總是握緊拳頭，隨時等待球進而振臂一揮，對每次投籃充滿信心。

那年我們都還是大學新鮮人，兩個不會打籃球、但是熱愛打籃球的新生，註定加倍心血才能上場的人。而現在冠亞軍戰的最後一波進攻，他是場上五人，我是板凳。

「喂，你有在聽嗎？」

大四的學長咆哮著，噴出幾滴水，他仍看著戰術板，出神許久。

「這是最後的機會，最後20秒鐘，我們最後一波進攻。」

這將是最接近冠軍的機會，以冠軍為目標的我們，這是最後的夏天了。即便板凳球員，也想貢獻嘶聲吶喊的破喉嚨之外的什麼。

他緊張嗎？我緊張到不行。我知道他一直想像哪天在室內場上。但是否曾想過他成為決勝時刻的五人之一？

我開始理解那個問題。

我從不曾這麼在意觀眾，不曾感受觀眾的叫聲，彷彿他們不曾存在。不知道是場地原因還是決賽的氛圍，觀眾確實成為一股力量，而成為球員必須應付的壓力。

即便是板凳的我，平常以為自己如觀眾一般，跟球員比較有如置身於看台上的我，都能感覺彷彿置身場上，有如競技場般。

那場上的球員們呢？

我看到涔涔的汗水滴下，暫停時間結束，球從界外發進場內，現在二十秒開始倒數了，接著是十秒的進攻未果。十秒能夠做什麼？那是短暫到平常不曾作安排的時間。而將來的十秒卻將決定最高的榮耀，決定冠軍是誰。

「十、九、八、七...。」，觀眾倒數吶喊。

這一波進攻決定冠軍，努力十年和努力一天都無所謂，只要堅持最終十秒鐘，不論是誰都只需堅持十秒，誰要放棄？

「還有十秒啊！」我嘶聲大喊，十秒的時間能做些什麼？我飛快的在腦海盤算，沒把握的算出，

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

如果衝搶到進攻籃板，十秒夠進攻籃框兩次。

二十秒的時間僅剩十秒，對方的失分壓力僅剩原先一半，而我們的得分壓力增加一倍，形勢不利，壓力相對移轉到我們這邊。

現在無疑是最終對決時刻了，任何一個動作都是關鍵，沒有機會打下來的話，就傳球吧！給機會更好的人，對方會拼命地圍堵你的進攻，不要勉強啊！這是最基本的邏輯概念，特別是關鍵時刻的最終五秒，即便是老練的球員也叫人不放心。

差一球就贏，你要相信你自已，還是相信你的隊友？當時後到了，你有信心接受託付嗎？五秒根本不能考慮這些，當下唯一信賴的只有練習。

「五、四、三...。」

他拿到了球，看了一下距離，然後出手。沒有時間選擇了，他是唯一有出手機會的人，執行最後一擊的人。所有人都必須相信他的出手，但我不願相信他，他曾經是個跟我一樣的板凳球員，不過練習勤了一點，能力變強了一點，為什麼選擇他？接球出手，哪來的自信？

他癱躺在籃球場，練習到深夜，他氣喘吁吁地喘著。

「你為什麼打球？」

「我想帥一顆啊，起初我是這樣想的。」

他停頓一下「但其實我只是想證明自己做的到，你呢？」

我呢？我為什麼打球？

我不曾問過自己，我知道籃球不會是一輩子的選擇，有些人管它叫青春，但其實只是年輕人的衝動罷了。如果想在球場上發光發熱，就必須投注大學的黃金歲月，那如果只是單純想運動呢？

我了解當下的自己極力說明什麼，其實是為了讓自己好過些。但還是深感矛盾，剛進大學的時候的熱忱漸行漸遠，再也沒有全心投入。

「我需要忙我的課業、我有我想做的事情，但我也希望能一路奮鬥到冠軍啊！想奪冠軍不是說說而已，但是你不能不看現實層面，課業忙成這樣，你怎麼能不顧？」

我感覺矛盾，我不是單純的想運動而已，但是我實在說不出口，畢竟我只花一點心思在籃球場上，比起其他部分.....我就是不能跟你一樣不顧一切，投注那麼多時間啊！

「就算你真的籃球變很厲害好了，以後又能幫你什麼，是吧？將來哪天你也不會繼續打球，籃球也不可能是你終身的運動。」

「我知道啊，但這就是青春啊。我知道我一直在進步，我不想在這裡停下來。」

我知道我羨慕他，羨慕他的不顧一切，討厭我的裹足不前。羨慕他總能出現在三更半夜的籃球場，在微弱的燈光下練球，討厭看到他的長進而心虛的自己.....

其實我並不是不相信他，我只是對自己不滿.....應該要相信他，起碼相信他的練習，相信他改善的投籃動作，相信那道弧線。

「進啊！進啊！進啊！進啊！」

有時候覺得人生就跟投出去的籃球一樣，投出去後就無法掌控，但是有些人就是有辦法掌握，只有那些全心投入的人。你全心投入了嗎？你有把握投進嗎？

最後，他握拳，然後振臂一揮。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

