



## 《停車暫借問》在愛裡心醉心碎

2008-11-02 記者 楊睿愷 文



《停車暫借問》25周年全新紀念版。（攝影：楊睿愷）

雪漠漫漫的中國東北景致與懷舊鄉情的濃郁憶往，一同綴綴絮叨著幻麗卻也淒切的情愛糾葛。《停車暫借問》一書中，男人從女子處借問得來的不是轟轟烈烈、傳頌萬世的愛情，而是銘心刻骨、纏綿悱惻的曾經，與一輩子戒不了的惆悵。

《停車暫借問》——趙寧靜的傳奇，是作家鍾曉陽於1981年，十八歲妙齡時寫下的處女作，這也是她個人的代表作。以她當年尚為資淺的寫作經歷，卻能用嫵媚細膩的筆觸娓娓道出人生多樣複雜的情懷，因而在當時受到許多文壇藝界人士的讚譽，包括司馬中原、朱西甯、朱天文、朱天心、張大春、王家衛、張愛嘉等人，都曾愛過《停車暫借問》。本書於1982年首次在台灣出版，在2008年10月初又以二十五周年全新紀念版之姿再度問世。實際上雖已過了二十六個年頭，但書中的人物景象卻沒呈顯垂老蹣跚的淒涼，反更活躍且彌新歷久地繼續讓新讀者為之悸動喟然。

小說主角，趙寧靜，是貫穿全書的核心人物，鍾曉陽分別以三個中長篇故事〈妾住長城外〉、〈停車暫借問〉、〈卻遺枕函淚〉，斷續卻又連貫地描繪她青春年華與哀哀遲暮，甜膩甘美卻也酸澀愁苦的一生。

### 寧靜創作 悸動人心

〈妾住長城外〉故事背景發生於1940年代、第二次世界大戰即將落幕前夕，中國東北瀋陽位於日本人所統治的滿州國之境內，一段關於趙寧靜的傳奇，就在此歧異氛圍處展開。大戶人家千金趙寧靜與關東軍通譯官兒子吉田千重的愛戀，兩顆來自不同民族的心，青澀卻真實地相互拉扯不變的情感，但這短暫的愛情最後還是因國民軍於1945年8月15日抗戰勝利而無疾而終。或許這種牽扯相異民族的緣分，在當時家國情思濃烈充斥於社會的情況下，本就很難會有圓滿結局，但作者卻也充分敘說了具崇高理想、不因族群歧見而有所動搖的愛，就如同趙寧靜與吉田千重別離前，對他所說的：「如果將來我不恨你的國家，那是因為你。」

然而〈妾住長城外〉僅是趙寧靜一生坎坷情路的開端，作為故事主軸、佔極大篇幅的〈停車暫借問〉，才是本書高潮情節的轉捩點。在此之前的〈妾住長城外〉所描摹的是天真懵懂的清純戀愛，以此之後的〈卻遺枕函淚〉，則是淡然陳述令人惋惜不已的傷感錯過。在此篇故事裡，有兩個男人在趙寧靜的生活中「停車暫借問」，一個是男主角林爽然，另一則是男配角熊應生。林爽然是趙寧靜的遠房表哥，在1946年初夏闖入趙寧靜的生命，當時為了和父親找尋遠親趙家的住址，誤打誤撞地「停車暫借問」，偶然和身為趙家人的趙寧靜有了微妙的初次會面。至於醫師熊應生則是趙寧靜以旁觀者的角色，透過她的眼眸看著他同自己的好友張爾珍問路，而對此人產生模糊的第一印象。作者藉由兩個截然不同的「借問」情境，來訴說趙寧靜對於這兩個要角的情意感受，於林爽然是直接熱烈的，對熊應生則是間接陌生的。但最終趙寧靜還是因種種外力，不得已錯失了熱情，並接受父母安排，無奈跟隨如敬如「冰」的冷漠，一道前往香港展開新生活。

### 媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

但在她心底，林爽然的存在始終不曾磨滅，當初為了逃離共產黨八路軍即將進駐的東北，選擇和自己不愛的熊應生在香港定居，也是因懷抱著能再見林爽然一面的冀盼，撐持著她走過。在異鄉歷經熊應生娶妾、獨居別室等種種境遇的空虛孤寂。〈卻遺枕函淚〉就是一個如斯感慨萬千的故事，即便趙寧靜後來再遇林爽然，卻已然闊別十五年，兩人均是風霜淒淒，心思情分也有了些許轉變，他們之間不再僅是單純的情愛關係，而是能相互依偎緊擁的歸屬港灣。最後的收場是趙寧靜已跟熊應生協議離婚，欲與林爽然相守偕老，可林爽然在此之前卻因自己身體日益孱弱，不願拖累趙寧靜，所以欺瞞她獨自飛往美國渡過殘存餘生，終究導致兩人遺憾此生，令人不勝唏噓。

### 當時的歷史 真實詞語的重現

稱《停車暫借問》是部全然純粹的愛情小說絕不為過，雖是描摹普通人遙不可及的空幻愛情，有著情愛小說一貫的不切實際，與悲歡離合、百轉千迴的盪氣曲折，但作者運用許多真實場景與歷史年份，讓一切懷舊的事物與難以想像的年代變得更形寫實。除了沿著中日戰爭與國共內戰等時間序列詳盡描述故事，還使用許多生活化的詞彙與東北當地方言、俚語，如「戚兒（客人）」、「膈應（噁心）」、「奔兒樓（額頭）」等等來強化在地印記，讓讀者彷彿置身於那個動盪的年代，嘗試體驗古老中國的韻味。

除去「愛情誠可貴」的成分，小說中也描述了友情與親情，但最為重要的是，作者將食衣住行融入淒清的故事裡，好比淺粉紅撒金旗袍外套、閃黑狐狸皮大衣等，是當時女性穿著的衣裳；綠豆丸子、火燒、煎餅果子等等東北家鄉小吃，則是來自於鍾曉陽母親身為東北人的味覺記憶，所以《停車暫借問》的詞句間會不時飄散出令人垂涎欲滴的香氣。鍾曉陽的外公是東北富有名望的鄉紳，因此鍾曉陽母親的高貴身份，與地主之女趙寧靜的形象相類似；趙寧靜守舊刻苦的母親張李茵蓉，面臨丈夫趙雲濤因不喜媒妁之言的婚姻、擅自離家十二年後又娶妾等劇情轉折，也和鍾曉陽外婆的人生際遇相仿。鍾曉陽小說的一切，起於母系根源，來自母親講述對於童年美好的追憶，她自己也在新版增補的後記〈車痕遺事〉中寫道：「在說故事與聽故事間，我成為母親親密的共謀，矢志效忠母系血脈。」寫出如此滿載母親鄉愁的小說，或許是同身為女人的鍾曉陽對於女性形象的嚮往與寄情。

作者纖纖清麗的詞藻鋪敘，將趙寧靜嬌嗔的少女心緒，描寫得絲絲入扣，更讓所有角色場域、時空流轉宛若歷歷在目。「歌聲是從左廂房裡嫋嫋傳出，十分閨閣秀氣，委委弱弱的一絲兒，像繡花針曳著絨線在圍中刺繡，卻又隨時要斷。」此是刻劃趙寧靜的聲音；「他有一雙大眼睛，黑森森，幽燐燐的，打她臉上一閃而逝。」則生動著墨了吉田千重的瞳眸。鍾曉陽獨特的文風不僅有詩詞旖旎的情韻，也有電影畫面的語言，營造出許多纏綿迤邐的人生風景。

或許每個人的心頭，都似趙寧靜般有這麼塊缺憾隱隱遺漏。一個人進來暫時填補，旋即逝去了又掘深空洞；另一人也是，來了、攪亂了、補缺了，轉瞬無蹤，卻又反倒在心版烙下更深的鑿痕。於是寂寞永遠填不滿，情愛一場，悲喜一生，承受最重、記得最多的，總歸自己。



### 橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0