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仙人掌

2008-11-08  記者 曾韋澐 文

2008年11月初的午后，吝嗇的陽光照不進窗來。 攝影／曾韋澐

宿舍外的窗邊，有一盆小小的仙人掌，旁邊插了兩根全家便利商店拿回來的免洗筷。在曖曖的陽

光下靜靜地佇立著，它看起來有些滑稽。

 

我喜歡仙人掌，因為它很好養。因為它很好養，所以把它送給你。

 

來自沙漠的植物，不需要每天關心它，只要把它放在桌子旁邊，在偶爾想起它的時候撒上幾滴水

，它就能活了。「多適合你這種懶人啊！」這是給你的理由，你不覺得爛，我也就不再多說。

 

「啊，明天要澆水，不要忘記喔。」那天起，電話裡多了一項嘮叨。

「嗯嗯，我有在算。」三天澆一次水，不需要太多，但不能忘記，剛剛好就好。

「對了，花苞怎麼樣了？要開花了嗎？」選了有花苞的仙人掌，要它在你的照顧下開出漂亮的花

。

「還沒有耶，不過有長出新的小花苞。」

我說我想看，你說好。看到紫紅色可愛的小花苞，我說我想多看它幾天，你說那我們一起養它吧

。

就這樣，在忙著升學的國三生涯裡，我們之間多了一顆很好養的仙人掌，不需耗費彼此太多心力

去照顧，它就能活得很好。

 

羈絆，你和我的，就如同這株仙人掌一般，偶爾的見面或電話端的一句慰問，就可以將兩個人牽

住。

帶著這般思量將這株仙人掌送給你，想得更多的是要你好好接受這滿身是刺的植物。

 

我們太常吵架，明明見面的時間很少，卻總是三天一小吵五天一大吵，還是在電話裡才吵才鬧才

賭氣。

「妳今天幹麻又不理我？」

「我沒有不理你，你不是忙著跟別人聊天嗎？」

「她們有問題來問我，我只是教她們而已啊。」

「是啦是啦你最厲害了，好厲害喔，大家都喜歡問你問題，怎麼就只問你問題。」

「妳很愛計較耶。」

「我沒有。」

「妳有。」我沒有、妳有、我沒有、妳有、我沒有、妳有......

越講越生氣，我說等到我不會計較的時候你就糟了，你頓了一下後說對喔那妳繼續計較好了。

什麼爛情節，總是讓人想哭又想笑。雖然有時候我們幼稚的爭吵能夠因為幼稚的對話而快樂結局
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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，但大多數時候這樣幼稚的戰火會一直蔓延，最後連電話費也遭殃。

 

我說你很固執，你說妳很死腦筋，我們都知道退一步海闊天空，但都不想認輸。我們滿身是刺，

某種程度上挺像的，這不是好事，但也不能斷定是壞事。給你一株跟你很像的仙人掌，你得學著

不被它的刺刺傷。你說我們一起養它吧，是不是覺得它也很像我？雖然你很聰明，但我想這次不

是。

 

看著它的刺，為它澆水，期盼它開花，昏暗的燈光下，厚重的書本旁，仙人掌承載著兩個人的期

盼靜靜地佇立。即使仙人掌開了花刺也不會消失，但我們會適應它老愛螫人的壞習慣。

 

我討厭那個晚上的那通電話，不應該接的，雖然不接也不能改變事實。

花苞枯了，整株仙人掌開始傾倒。

「怎麼會這樣？」隔天回到我桌上的仙人掌一點生氣也沒有。

「我也不知道。」你說沒有忘記澆水，花苞是無預警地掉落的。

原本期待要在記事本上寫上「花開紀念日」的，就這樣再也沒機會，取而代之的是無數的複習考

進度。

在你那邊生病的仙人掌，卻由我來把它埋葬。不知道仙人掌死掉的時候你有沒有難過，我把土填

平時想哭卻哭不出來，好像它的死並不代表什麼，就僅僅只是「它死了」而已。

 

此後我們把羈絆放下，也從來不代表什麼。

 

考上大學之後，再次買了仙人掌，將要離開家在外生活，我怕寂寞。

はじめ，給它取了名字，我喜歡每天早上起床時在心裡叫它，跟它說早安。那棵死去的仙人掌沒

有名字，每當回憶起它時，我只能想到「我們的仙人掌」。這個詞很長，一點也不好聽。

 

開學後的第一個中秋，我把はじめ一起帶回家過節之後就再也沒帶回學校。室友人很好也很有趣

，所以我不孤單。幾個月之後回家，はじめ長成了1.5個はじめ，看起來很好笑。站在陽台上咯

咯地嘲笑はじめ，午後的陽光穿過雲層灑在我的臉頰上，想伸手去遮擋卻停下。

 

「我們的仙人掌」在兩個人的細心照顧下連花都開不成，為什麼把はじめ丟在陽台上它卻可以長

成1.5個はじめ呢？はじめ，你長成了1.5個はじめ，是想站高然後跟我說些什麼吧？比起書桌旁

的日光燈，你更愛陽光和空氣多一點是不是？我的はじめ不會講話，所以我很沮喪。

 

「我們的仙人掌」從來都不需要太過細心的呵護，給的水太多，它不能承受。它要的僅僅只是午

后陽光下，不帶一點潮氣的空氣。「我們的仙人掌」從來就不需要兩人百般地愛護，但你不給它

水，它終究會耗盡生命。我將它埋葬時，它的身體早已乾枯，只剩下滿身綿密的刺，微微枯黃。

 

你和我放下羈絆的原因是我們兩個人都太過倔強，總是學著如何吵贏對方，怎麼也學不會溫柔或

體諒，所以連一株仙人掌都不能好好照顧，看得見花苞卻看不到花開。

はじめ，在離開我之後長得很健康。はじめ不會笑，但我覺得它很開心。

 

宿舍外的窗邊，有一盆小小的仙人掌，長得東倒西外歪，像是要死了一樣。

「這就是暑假時妳撿回來的那棵仙人掌啊？」宿舍在假期前要清空，它跟那些被丟棄的東西擺在

一起。

「不是我撿的，我只是養。」你長得跟「我們的仙人掌」、はじめ不一樣，所以想養養看，僅此

。

 

這株仙人掌一層層地往上長，但卻站不住腳，看起來搖搖晃晃的，很脆弱。「我們的仙人掌」是

無預警地忽然死去，はじめ是長得又高又壯很健康，而你似乎在垂死邊緣掙扎。

 

不能當你的支柱，但我可以找來兩根竹筷，扶住你像是在危樓邊搖搖欲墜的身體。「看起來真的

很滑稽。」但你能活著就好。我會帶你去曬太陽，陪你行光合作用，但你得靠自己小小的基底好

好站著。

 

不要再長高了，維持現狀就好。你不需要變得強壯，因為你承載的不是兩顆心也不是一顆心的重

量，只有三分之一的而已，其它的空間是給你愛陽光、水、空氣的自由。

 

我不寂寞，但我們互相陪伴也不錯。 
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。
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