



仙人掌

2008-11-08 記者 曾韋溪 文



2008年11月初的午后，吝嗇的陽光照不進窗來。攝影／曾韋溪

宿舍外的窗邊，有一盆小小的仙人掌，旁邊插了兩根全家便利商店拿回來的免洗筷。在暖暖的陽光下靜靜地佇立著，它看起來有些滑稽。

我喜歡仙人掌，因為它很好養。因為它很好養，所以把它送給你。

來自沙漠的植物，不需要每天關心它，只要把它放在桌子旁邊，在偶爾想起它的時候撒上幾滴水，它就能活了。「多適合你這種懶人啊！」這是給你的理由，你不會覺得爛，我也就不再說。

「啊，明天要澆水，不要忘記喔。」那天起，電話裡多了一項嘮叨。

「嗯嗯，我有在算。」三天澆一次水，不需要太多，但不能忘記，剛剛好就好。

「對了，花苞怎麼樣了？要開花了嗎？」選了有花苞的仙人掌，要它在你的照顧下開出漂亮的花。

「還沒有耶，不過有長出新的小花苞。」

我說我想看，你說好。看到紫紅色可愛的小花苞，我說我想多看它幾天，你說那我們一起養它吧。

就這樣，在忙著升學的國三生涯裡，我們之間多了一顆很好養的仙人掌，不需耗費彼此太多心力去照顧，它就能活得很好。

羈絆，你和我的，就如同這株仙人掌一般，偶爾的見面或電話端的一句慰問，就可以將兩個人牽住。

帶著這般思量將這株仙人掌送給你，想得更多的是要你好好接受這滿身是刺的植物。

我們太常吵架，明明見面的時間很少，卻總是三天一小吵五天一大吵，還是在電話裡才吵才鬧才賭氣。

「妳今天幹麻又不理我？」

「我沒有不理你，你不是忙著跟別人聊天嗎？」

「她們有問題來問我，我只是教她們而已啊。」

「是啦是啦你最厲害了，好厲害喔，大家都喜歡問你問題，怎麼就只問你問題。」

「妳很愛計較耶。」

「我沒有。」

「妳有。」我沒有、妳有、我沒有、妳有、我沒有、妳有……

越講越生氣，我說等到我不會計較的時候你就糟了，你頓了一下後說對喔那妳繼續計較好了。

什麼爛情節，總是讓人想哭又想笑。雖然有時候我們幼稚的爭吵能夠因為幼稚的對話而快樂結局

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余廣色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

，但大多數時候這樣幼稚的戰火會一直蔓延，最後連電話費也遭殃。

我說你很固執，你說妳很死腦筋，我們都知道退一步海闊天空，但都不想認輸。我們滿身是刺，某種程度上挺像的，這不是好事，但也不能斷定是壞事。給你一株跟你很像的仙人掌，你得學著不被它的刺刺傷。你說我們一起養它吧，是不是覺得它也很像我？雖然你很聰明，但我想這次不是。

看著它的刺，為它澆水，期盼它開花，昏暗的燈光下，厚重的書本旁，仙人掌承載著兩個人的期盼靜靜地佇立。即使仙人掌開了花刺也不會消失，但我們會適應它老愛整人的壞習慣。

我討厭那個晚上的那通電話，不應該接的，雖然不接也不能改變事實。

花苞枯了，整株仙人掌開始傾倒。

「怎麼會這樣？」隔天回到我桌上的仙人掌一點生氣也沒有。

「我也不知道。」你說沒有忘記澆水，花苞是無預警地掉落的。

原本期待要在記事本上寫上「花開紀念日」的，就這樣再也沒機會，取而代之的是無數的複習考進度。

在你那邊生病的仙人掌，卻由我來把它埋葬。不知道仙人掌死掉的時候你有沒有難過，我把土填平時想哭卻哭不出來，好像它的死並不代表什麼，就僅僅只是「它死了」而已。

此後我們把羈絆放下，也從來不代表什麼。

考上大學之後，再次買了仙人掌，將要離開家在外生活，我怕寂寞。

はじめ，給它取了名字，我喜歡每天早上起床時在心裡叫它，跟它說早安。那棵死去的仙人掌沒有名字，每當回憶起它時，我只能想到「我們的仙人掌」。這個詞很長，一點也不好聽。

開學後的第一個中秋，我把はじめ一起帶回家過節之後就再也沒帶回學校。室友人很好也很有趣，所以我不孤單。幾個月之後回家，はじめ長成了1.5個はじめ，看起來很好笑。站在陽台上咯咯地嘲笑はじめ，午後的陽光穿過雲層灑在我的臉頰上，想伸手去遮擋卻停下。

「我們的仙人掌」在兩個人的細心照顧下連花都開不成，為什麼把はじめ丟在陽台上它卻可以長成1.5個はじめ呢？はじめ，你長成了1.5個はじめ，是想站高然後跟我說些什麼吧？比起書桌旁的日光燈，你更愛陽光和空氣多一點是不是？我的はじめ不會講話，所以我很沮喪。

「我們的仙人掌」從來都不需要太過細心的呵護，給的水太多，它不能承受。它要的僅僅只是午后陽光下，不帶一點潮氣的空氣。「我們的仙人掌」從來就不需要兩人百般地愛護，但你不給它水，它終究會耗盡生命。我將它埋葬時，它的身體早已乾枯，只剩下滿身綿密的刺，微微枯黃。

你和我放下羈絆的原因是我們兩個人都太過倔強，總是學著如何吵贏對方，怎麼也學不會溫柔或體諒，所以連一株仙人掌都不能好好照顧，看得見花苞卻看不到花開。

はじめ，在離開我之後長得很健康。はじめ不會笑，但我覺得它很開心。

宿舍外的窗邊，有一盆小小的仙人掌，長得東倒西歪，像是要死了一樣。

「這就是暑假時妳撿回來的那棵仙人掌啊？」宿舍在假期前要清空，它跟那些被丟棄的東西擺在一起。

「不是我撿的，我只是養。」你長得跟「我們的仙人掌」、はじめ不一樣，所以想養養看，僅此。

這株仙人掌一層層地往上長，但卻站不住腳，看起來搖搖晃晃的，很脆弱。「我們的仙人掌」是無預警地忽然死去，はじめ是長得又高又壯很健康，而你似乎在垂死邊緣掙扎。

不能當你的支柱，但我可以找來兩根竹筷，扶住你像是在危樓邊搖搖欲墜的身體。「看起來真的很滑稽。」但你能活著就好。我會帶你去曬太陽，陪你行光合作用，但你得靠自己小小的基底好好站著。

不要再長高了，維持現狀就好。你不需要變得強壯，因為你承載的不是兩顆心也不是一顆心的重量，只有三分之一的而已，其它的空間是給你愛陽光、水、空氣的自由。

我不寂寞，但我們互相陪伴也不錯。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0