



拐腳日記：『一如往常』

2008-12-06 記者 羅佩雯 文



腦海裡第一張浮現的圖片，《我還有一隻腳》書的封面。來源：周大觀文教基金會網站。

二零零八年十二月四日 天氣多雲時晴 氣溫十六到二十一度

下午三小時的通識課我很努力撐了兩個小時，到最後輪到同學們分享期中作業時，終於鼓起勇氣緩緩走向前跟老師說：「老師不好意思，我身體不舒服可以先去看醫生嗎？我還要做復健……」。我想請同學戴我去可以嗎？」老師面帶關切並很快的回答道：「好啊！快去快去～」

『一如往常』騎著Fighter戴上安全帽和口罩，「妳好了嗎？」「嗯！我好了。」走，出發前往新生醫院。

『一如往常』大學路出去左轉光復路，照樣車多擁擠。不管是不是尖峰時刻，總是有無數的大客車、小客車和機車，甚至腳踏車都一起來這條路上湊熱鬧。

『一如往常』市區的圓環車水馬龍，一點點不同的可能是少了些逛街的人潮，畢竟不是周末也不是下班下課時間。

『一如往常』騎到了新生醫院大門口，他去找車位，而我則乖乖進去櫃台掛號。「小姐不好意思，我要掛復健科。」「好～五十元謝謝！（今天是第二次來只需要五十元）」腳一跛一跛的走著，儘管心裡想著：「我已經快好了，一定可以開始正常走路了！」但住在腳踝裡的韌帶依然不斷發出抗議的聲音，不時給我刺痛警告。踏進復健室大門，先是看見親切的護士小姐，她親切地問我說：「有沒有好一點？」我很快的回答道：「有啊！有啊！當然有好很多！」她又問：「妳那個同學—郭真好昨天有來看醫生，有一直問妳的傷有沒有好一點？看樣子她很關心妳喔！」我有點不好意思的說：「哈～我知道她昨天也有來看醫生，我也跟她說我好很多了！」在一旁忙著幫其他病人復健的張醫師也跟著搭腔：「她昨天就一直問妳的傷勢，還說妳們兩個是球隊的台柱咧～！」我聽了臉頓時紅起來：「沒有啦！什麼台柱啊！真不敢當！她比較大隻。」（在場聽到的人皆哈哈大笑……）

『一如往常』我熟練的走向做超音波治療的床位，護士小姐貼心的幫我把儀器都準備好，於是自己便開始動手做治療。在潤滑劑的幫忙下，讓我可以很順利的將受傷部位都仔細的打上超音波。一開始只感覺皮膚溫溫熱熱的，當自己刻意在最疼痛的部位停留久些時，就會出現刺痛、麻麻地感覺，很不舒服可是要忍耐。

『一如往常』他拿著醫院報架上的報紙，開始閱讀起今日的社會大事和體育娛樂消息。就在這時，今天『例外的事』發生了……正在幫病人做復健的張醫師突然開口對他說：「嘿，帥哥快點鼓勵那個小朋友，她最喜歡帥哥跟他講話、玩遊戲了。」瞬間他和我的視線轉移到那個小朋友的身上，看著小朋友似乎不聽使喚的賴在病床上，任憑小朋友的阿嬤和護士小姐怎麼騙哄，都無法將小朋友乖乖制伏，帶到治療區給張醫師做復健。阿嬤看著他開口說：「之前不知道是不是和他（她）們同一個學校，交大還是清大的一個瘦瘦高高的男生，最喜歡陪她（小朋友）玩了。她一定要那個大哥哥在旁邊看著，才會乖乖聽話，把復健完成。」另一個年輕的復健醫師說：「是清大

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的…

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

吧！看樣子清大比較有愛心喔～」我跟他異口同聲的說：「什麼！？」

『一如往常』我做完了超音波治療，接著換到另一張床做電療。「電」就是這麼無所不在，不管是平常我們用來照明、煮東西、洗衣服等，甚至是天空中的閃電打雷，還是體內存在的靜電都是「電」。當「電」化作治療時，就沒想像中的恐怖.....只是腳趾不時的抽動幾下，腳掌感到酥酥麻麻，如此而已.....

這時，小朋友已躺上病床開始做復健。張醫師總是用最溫訓的口吻說著：「來～現在把腳伸直，然後身體慢慢地放鬆放鬆放鬆.....。」小朋友這時卻收起剛才嬉鬧的表情，眉頭漸漸深鎖，直到兩條眉毛逐漸皺在一塊兒.....張醫師熟練的扶著小朋友的雙腳，一個口令一個動作，張醫師說什麼小朋友就必須做什麼。小朋友的身體似乎成了機器人般，被張醫師的強而有力的雙手折來折去；甚至要求小朋友臀部抬高雙腳不離床的動作，這樣一個平常人做起來易如反掌的動作，放在這位小朋友身上實在比登天還難。

「來～慢慢地抬起來，要用力撐喔！」

「來～再抬高一些，好！就是這樣，很好很好！」

「好～還有三次，要繼續抬高喔！」

「嗯！最後一次了，很棒唷！」

以上是張醫師用更溫訓的口吻，和小朋友進行一次又一次的溝通。

這時的我，早已忘記腳上還纏著電療儀器，那酥麻的感覺根本比不上小朋友身上加起來的痛。我的眼珠子直盯著小朋友、張醫師和坐在一旁陪伴的阿嬤，先是看著小朋友痛苦卻逃不開無助的眼神；再看著張醫師全心全力做復健的眼神；最後看到阿嬤心疼焦急但也無能為力的眼神。當三種眼神交會的瞬間，用力折回自己的眼眶中，這時我的眼眶紅了，也濕了。

他問我：「妳幹嘛？！怎麼了嗎？」我說：「沒有，我只是心裡好悶、好難過，真的是心在滴血，光是心疼是無法形容的痛。」他給了我一個溫柔的微笑。

『一如往常』我做完電療，開始進行肌肉放鬆的階段，今天是另一位年輕的幫我做治療。他說：「是內側比較痛嗎？」我說：「嗯！」他說：「這表示翻的角度很大，連內側都擠壓到了。」我已經不想表示任何意見，第一是在告訴我嚴重的程度，我完全不想理會；第二我的心早已被小朋友痛苦的樣子佔據，完全容不下其他事情讓我來思考。接下來，我閉上眼靜靜地讓醫生治療，耳朵卻不斷接收吵雜的訊息，張醫師溫訓的指令聲、小朋友痛苦的哀嚎聲、阿嬤不忍心的安慰聲，我一點也不敢張開眼睛，因為怕紅了眼眶，讓醫生誤認為我怕痛！

『一如往常』完成了所有治療，我要準備向醫生、護士們道謝離開，這次我多了個動作，走向前摸摸小朋友的頭說：「小弟弟你要加油喔！」年輕的醫師大笑說：「她是妹妹啦！」我當場有點羞愧，看了這麼久還分不清楚是弟弟還是妹妹。阿嬤也笑著說：「沒關係，謝謝妳幫她加油！之前那個男生也很高很瘦，好像是打籃球的吧？」張醫師說：「好像也是交大的喔！籃球校隊吧！？」護士小姐說：「對啦！是交大籃球隊的。」同樣也是交大男籃的他，雖然沒有說太多的話，但我感覺得出來他的內心此時此刻也是複雜的。我低著頭問小妹妹說：「妳要不要以後好了也來打籃球？」她只是傻笑的搖搖頭。我說：「不管怎樣妳一定要加油，要快快好起來喔！」她用柔弱細緻的聲音回答道：「好～」

『一如往常』騎著Fighter回交大的路上，兩人似乎沒有再提到這個小女孩，只討論著等會兒想吃什麼？我想兩人心底早已默默達成共識，不提不代表不在意，因為太在意才會難過，就因為難過所以先不要再提。比起那個小女孩，我覺得現在自己做的每一件事，都很幸福！用M S N的狀態記下每天認為最幸福的事，是提醒自己，不要生在福中不知福，幸福兩個字要懂得怎麼寫，且牢記在心。

註：昨天最幸福的事：吃了口福堂的「草莓大福&草莓道明寺」。

今天最幸福的事：坐著Fighter，然後去吃Subway。

小妹妹罹患的是「小兒麻痺」，因剛出生的高燒，造成她肢體不聽使喚。後來自己有去查了一些相關資料，本來想附註在文章的最後，可是太多且太複雜，就提供網址給大家自行觀看。

[根除「小兒麻痺」運動](#)

[香港衛生署家庭健康服務](#)

[李慶雲兒童感染暨疫苗發展醫學文教基金會](#)



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

[▲TOP](#)

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)
© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0