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虛實交織的世界《完美的真空》

2008-12-06  記者 楊雅筑 文

藉由評論十五本子虛烏有之作，波蘭科幻小說家──史坦尼斯勞‧萊姆，將書評帶往新的境界。所

有小說的內容穿梭在數學、哲學、科學、神學、天文、物理……各領域之間，口若懸河地呈現作

者驚人且混亂的想像，並在開頭慎重地評析《完美的真空》一書，為全篇下了自我挑剔的完美導

言。 

完美的真空，由史坦尼斯勞‧萊姆所著。圖片來源：博客來網路書店

小說的創作是失去創造自由的一種形式。……於是，書評是更不高尚的奴役主體。至少可以這麼

說，作家奴役了自己──受制於他自己所選的主題。批評家的處境更糟，評論者囚禁於所評論的作

品中，就像罪犯被鎖在獨輪車上一樣。作家的自由丟失在自選的作品中，而批評家的自由則失落

在他人的作品之中。 

 

從作者第一段的陳述裡，深知要評這本書就得膽顫心驚，因為眼下批評它即中了萊姆的圈套、失

落在作品中。但這書評的稿子已是箭在弦上，不得不發，腦袋轉著如何是好的當兒，隨著頁數一

翻，萊姆又道：這段話言過其實，不可當真。他說，文學給了我們虛構的人物，為了擁有找回創

造自由的機會，所以決定將批評與文學兩者對立的精神兜在一塊。看到這裡，此書的創作宗旨乍

現，《完美的真空》是作者投入小說寫作的新挑戰，並對評論小說者帶著一點嘲諷。

 

既嗅出嘲諷之味，豈敢再以小人物之眼評論大人物之作？更何況是已經為自己下了書評的書評文

？看來以下僅用畏畏縮縮的心得文來表達觀後感是可行之道，至少在寫讀後心得時，不會因純評

論而被冠上失落於虛構作品中的框架，還可以亂七八糟地說一說跳躍書本邏輯的共鳴處。

 

假做真時真亦假

《完美的真空》裡，作者將天馬行空的想像體現於十五本虛擬小說中，並做一則自評置於書前，

完成十六章節的「完美真空」。第一章以《魯賓遜家族》為開端，文章裡作者自行創造了爛書──

《魯賓遜克盧梭的性生活》，來提高和《魯賓遜家族》這本好假書的互文性，此種旁徵博引的唬

爛手法，加上小讀者想努力看懂這本書的想法，可能催使你上網查詢：「有沒有漂流在無人島的

魯賓遜性生活的八卦」。但沒過多久會發現，作者將假物講得理直氣壯的口吻不只出現過一次，

並且假的資料來源混在一堆赫赫有名的真書中，然後拿來對書評中所創的「主要假書」做相互比

較。真假難辨到了最後，也只能臣服於萊姆淵博的知識下了。

 

擁有如此淵博知識的作者──史坦尼斯勞．萊姆，1921年誕生於波蘭，是20世紀末著名的科幻作

家。出身醫生世家，除了醫學外，萊姆也喜歡涉獵哲學、科學、詩歌和小說等，造就了他寫作的

  推文推文  
推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

● 關余膚色　我想說的事

總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

《完美的真空》內挾帶著介紹虛擬書本的廣告。

圖片來源：博客來網路書店

多樣性，出版過的作品包括推理小說、劇本、文學批評及未來學研究八十多種。擁有猶太人血統

，使得他在二次大戰期間遭納粹迫害，這段面臨生死關卡的記憶反應在完美的真空裡，成了《小

隊元首路易十六》一文。  

   

《小隊元首路易十六》又名《納

粹班長路易十六》，描述一個遠

征隊隊長利用錢財籠絡印地安人

、成為偏遠鄉下獨裁者的故事。

遠征隊與為錢所利的印地安人形

成村落「朝廷」，首領的更替讓

朝廷由希特勒式的德國化轉成法

國化，下人們也因為朝廷的風格

置換，擔任不同的角色，例如：

僕人受封公爵，妓女改任伯爵情

婦和貴婦人……等。整本假書的

故事架構以及情節都在書評裡提

及，一路下來似乎已看完大半本

的小說。不過，情節呈現片段化

讓整本假書內容無法順利連貫，

但作者將要表達的想法摻在這些

詳述的片段裡，再用書評的方式

加以提昇和批判，使作者自身的瘋狂想像更容易被讀者理解。

 

荒誕虛假見真實

本書第十章的假書《你》是談論作者與讀者之間的關係，說文學是一種精神賣淫，出版商是老鴇

，文人是婊子，讀者是文化妓院的過客。作家為爭取讀者的好感不得不曲意逢迎、甜言蜜語一番

，為了銷量出賣自己。這樣的比喻不難令人連想到現實生活中電視媒體的狀況，老鴇換成了媒體

，記者成了婊子，閱聽人皆是嫖客，為了衝收視率而做出羶色腥的新聞，忘記了新聞本質的真善

美。

 

作者稀奇古怪的想法在每章節的假書裡俯拾皆是，例如《性爆炸》全篇以性為探勘對象，世界上

的任何發展皆以性為考量的重點，企業的陰謀和學術的野心都隱藏在所有的性愛機器裡：交媾吊

床、按鈕式陽具、性凌虐專用車、家用雞姦沙發等等；《請你來寫》這本書用盒子的外型、裡面

裝著使用說明書和擁有不同散文片段的紙片，另外包含至少兩個適度刪節過的世界名著作為開始

文本，以與讀者互動的方式完成這本書籍；《不可能的生命》作者卡司提認為每件事都經過選擇

，有選擇就有機率的問題，一個生命體誕生後需要逐層上推，而整本書以推理出其誕生機率為結

局，而得出「生命之不可能」的弔詭邏輯。全書最重要的一篇──《宇宙創始新論》，內容從虛擬

書評變成虛擬頒獎典禮的演講稿，儘管憑空出現了阿爾福雷德．特斯塔這號虛假的諾貝爾物理獎

得主，但全文承載的卻是真實且巨量的科學論證，以穩固的科學基礎大膽地提出了宇宙新模型。

 

十五本假書組成的真書，恰如其分地擁有了《完美的真空》這樣的美好書名，不過，虛無程度讓

人難以下結。你可以看見史特尼斯勞．萊姆身為一個科幻小說家在寫作時的痛楚與瘋狂，而不存

在的十五篇所組成的完美真空，就是那些雖然片段卻最真實的自白。

▲TOP
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