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我走進交大演藝廳　去看人我走進交大演藝廳　去看人

2008-12-28  記者 羅兆恆 報導

2008年12月25日，晚上7點多，我走進了交大演藝廳，去看人。

　　　　　　　　　　　　　　　                          羅特列克畫作：紅磨坊酒店　　圖／網路

由於過早入場，演藝廳裡小貓兩三，空空蕩蕩。舞台上有三個演奏者正在彩排著，斷續不全的樂

曲在無人的場地裡恰如其分。好像野雀在林，看不見身影的唱曲最為自在動聽––這首沒人聆聽的

樂曲，在空的空間裡被無限放大，美好到讓人顫抖。這種練習持續了一陣，隨著正式開演的時間

近了，三個人便悄悄地退至幕後，留下一個空的舞台。

 

客客

聽眾漸漸入場，最早進入的那批輕鬆自在––多是雙人成行，併肩摩鬢的那種關係。其中一半往前

排的中央尋著位置，伴隨著低語如鐘錶行走，仔細聽來也不過是滴滴答答。另一半則退往後方，

預期享受著一種隱密的心靈交流。但不管是前排或後排，他們都很快地坐了下來，雙雙相隔老遠

，這種默契顯得多客氣，這批人真的文明到不行。而第二批進來的時間差只有約略五分鐘，卻呈

現一種微妙的差異。人們多用明朗的笑語碰撞彼此，散彈似的填補場中的所有空缺。這時落單的

那些老往人多處擠，人多勢眾的那些盡往角落處塞。聽得有人說該當前往二樓，那樣睡著就沒人

發現了。挑位置是種社會學，所有人都找到位置便成立一種學派了。

   

才一轉眼就人滿為患了。眾聲成遠方的雷響悶悶，節目單悉窣成曉風過樹梢，沒有不交談與不翻

閱節目單的人類存在：左手邊坐著一名戴眼鏡的中年人，穿著有黃色領子的深藍風衣。稍長的西

裝頭加上流轉的眼神，讓他像名助理教授。但翻閱節目單的速度如同正牌教授掀開蘋果日報，有

種心虛的快速––這點又讓他像極了普通的中產階級，坦率而可愛，聖誕夜不回家。右手邊坐著一

名婦人，落座前先脫下厚重的粉紅色羽绒外套，接著就是眼神定定的看著舞台––這種期待太嚴肅

，普通中年婦人所盼望的或許是些熟人的來到，尤以攜帶陌生伴侶者為佳。於是這位太太變成一

名神秘的貴賓，猜不到她的意圖。前方，則坐著兩名男生。髮長及頸而削薄，這種髮型不算流行

，而是沒有主見的學生階級不經選擇而選擇的髮型。但走在路上，十個人總有七八個是這樣子的

。坐右邊的那個不斷對坐左邊的那個說話，親暱而貼近，不時還會摸摸他的頭，一張沒特徵的大

臉堆滿笑容。坐左邊的那個，留有鬢角卻顯秀氣，上半身僵硬的左傾，一言不發。看著看著，燈
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

卻暗了。演出開始。

 

主主

第一首三重奏由方才彩排的那三位帶來。彈鋼琴的女生留著長髮，戴著髮箍與那種過度緊張而徒

留形式的那種微笑。她率先上台，像一朵知道將被觀看的花朵，裙擺翩翩而顫。吹單簧管的女生

尾隨而出，掛著眼鏡，有中學教師自矜的神態與中學生被壓抑的鬱鬱。最後拉大提琴的女生才提

著琴走來，厚厚的瀏海覆上眉毛，線條強硬的鼻翼配上抿緊的雙唇，知道她是個認真的人。鋼琴

手含笑的眼光穿透她的搭檔們直視觀眾，緩緩地壓下第一個琴鍵，大提琴急忙地調音，再加上一

把恍若未聞的單簧管，就這樣送上了貝多芬。鋼琴保持著一派炫麗，讓不出半個空隙給人填補，

是種滿溢而平塗的原色，富有感官的愉悅性，製造出所有最花稍的旋律卻一刻不放鬆，兜著圈兒

把大提琴綁死––那把淺褐色的提琴音色乾乾啞啞，不知是琴太新還是心太急？左奔右跑，宛若逃

不離水底的魚兒試圖劃開水面卻連痕跡也留不下。彷彿弓弦散開，無從施力卻得更加用力。奔放

時不見響亮，婉轉時音符又太大，主奏時穩不住場面，跟隨時又徒勞無功。冷眼於旁的單簧管又

自吹自個兒的，驕傲於自己的深度，幽深沉厚的段子給它做到滿分，卻在激昂前氣已過盈，無法

再升高樂興而漲紅了臉……不管如何，樂曲完結，三人謝幕，便再不見這三個相覆相襯又相擠的

人影了。只要換個人彈奏就會有另一種風采，再加入第四個人更會吹起嶄新的風。你捕捉不到「

人」是什麼，只能傾聽他們偶爾回想的那已凝結的歷史，或是不斷追著每個瞬間他們與世界的互

動，每一瞬的轉變，讓人複雜如中國結的美不堪言。

下一個彈鋼琴的女孩笑起來像野地裡的某一朵波斯菊，親切而毫無目的。在演出的當下讓音樂存

在而不製造音樂，頑皮的隱身在鋼琴之後，用手指熟練地哼著歌；一位側身而坐的小提琴手用高

跟鞋抵著地心，間或踏著強力的拍子，臉色專注到覆有與永恆鬥爭的石雕像的風霜；另一位小提

琴手則選擇以酒紅的鞋子斟著舞台，支撐著上頭高領的禮服與更上頭的陽光色馬尾，包裹這一切

的卻是一股完美適應這種場面的疲態，像不知自己喝醉的酒杯應酬著；第二支單簧管出現得無懈

可擊，餘勁未吐已然飽滿，哲人似的眼能見幽默能見愁；低音大提琴提著琴手上台，橄欖仁狀的

眼睛被深深的眼袋捧著，幾乎趴在琴上的瘦削身形有種古典、微病的美，那弦幾乎比她手指還粗

了。但她始終抿著唇低著眼，用一種劍士般的手勢操持著弓，最慢鞠躬最快起身，偶爾飄開的眼

神卻是可愛的；第一小提琴手的露背裝與第二小提琴手的厚毛衣相看不厭，各使神色；吹巴松管

的女孩表情多變，如受寵的小女兒穿起嚴肅父親的外套。

 

翻譜的女孩與演奏者交換位置，一個從容坐上琴椅，一個提心隨侍在側；右手邊坐著的那位婦人

一首一首的曲子鼔著掌，比任何人都熱烈。她必定是個母親，卻不知是哪一位的；左手邊的中年

人不管是誰，看得出他是含笑走出音樂廳的；而前座的那兩位大男孩早已趁著中場溜走，到哪兒

去演完這一場冤家戲；不知何時入場的外國人坐滿滿在第一排的位置過聖誕節––即便再多Bravo

也兜不齊這些人物第二次，舞台上舞台下，人哪。

 

▲TOP
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