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我走進交大演藝廳　去看人

2008-12-28  記者 羅兆恆 報導

2008年12月25日，晚上7點多，我走進了交大演藝廳，去看人。

　　　　　　　　　　　　　　　                          羅特列克畫作：紅磨坊酒店　　圖／網路

由於過早入場，演藝廳裡小貓兩三，空空蕩蕩。舞台上有三個演奏者正在彩排著，斷續不全的樂

曲在無人的場地裡恰如其分。好像野雀在林，看不見身影的唱曲最為自在動聽––這首沒人聆聽的

樂曲，在空的空間裡被無限放大，美好到讓人顫抖。這種練習持續了一陣，隨著正式開演的時間

近了，三個人便悄悄地退至幕後，留下一個空的舞台。

 

客

聽眾漸漸入場，最早進入的那批輕鬆自在––多是雙人成行，併肩摩鬢的那種關係。其中一半往前

排的中央尋著位置，伴隨著低語如鐘錶行走，仔細聽來也不過是滴滴答答。另一半則退往後方，

預期享受著一種隱密的心靈交流。但不管是前排或後排，他們都很快地坐了下來，雙雙相隔老遠

，這種默契顯得多客氣，這批人真的文明到不行。而第二批進來的時間差只有約略五分鐘，卻呈

現一種微妙的差異。人們多用明朗的笑語碰撞彼此，散彈似的填補場中的所有空缺。這時落單的

那些老往人多處擠，人多勢眾的那些盡往角落處塞。聽得有人說該當前往二樓，那樣睡著就沒人

發現了。挑位置是種社會學，所有人都找到位置便成立一種學派了。

   

才一轉眼就人滿為患了。眾聲成遠方的雷響悶悶，節目單悉窣成曉風過樹梢，沒有不交談與不翻

閱節目單的人類存在：左手邊坐著一名戴眼鏡的中年人，穿著有黃色領子的深藍風衣。稍長的西

裝頭加上流轉的眼神，讓他像名助理教授。但翻閱節目單的速度如同正牌教授掀開蘋果日報，有

種心虛的快速––這點又讓他像極了普通的中產階級，坦率而可愛，聖誕夜不回家。右手邊坐著一

名婦人，落座前先脫下厚重的粉紅色羽绒外套，接著就是眼神定定的看著舞台––這種期待太嚴肅

，普通中年婦人所盼望的或許是些熟人的來到，尤以攜帶陌生伴侶者為佳。於是這位太太變成一

名神秘的貴賓，猜不到她的意圖。前方，則坐著兩名男生。髮長及頸而削薄，這種髮型不算流行

，而是沒有主見的學生階級不經選擇而選擇的髮型。但走在路上，十個人總有七八個是這樣子的

。坐右邊的那個不斷對坐左邊的那個說話，親暱而貼近，不時還會摸摸他的頭，一張沒特徵的大

臉堆滿笑容。坐左邊的那個，留有鬢角卻顯秀氣，上半身僵硬的左傾，一言不發。看著看著，燈
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

卻暗了。演出開始。

 

主

第一首三重奏由方才彩排的那三位帶來。彈鋼琴的女生留著長髮，戴著髮箍與那種過度緊張而徒

留形式的那種微笑。她率先上台，像一朵知道將被觀看的花朵，裙擺翩翩而顫。吹單簧管的女生

尾隨而出，掛著眼鏡，有中學教師自矜的神態與中學生被壓抑的鬱鬱。最後拉大提琴的女生才提

著琴走來，厚厚的瀏海覆上眉毛，線條強硬的鼻翼配上抿緊的雙唇，知道她是個認真的人。鋼琴

手含笑的眼光穿透她的搭檔們直視觀眾，緩緩地壓下第一個琴鍵，大提琴急忙地調音，再加上一

把恍若未聞的單簧管，就這樣送上了貝多芬。鋼琴保持著一派炫麗，讓不出半個空隙給人填補，

是種滿溢而平塗的原色，富有感官的愉悅性，製造出所有最花稍的旋律卻一刻不放鬆，兜著圈兒

把大提琴綁死––那把淺褐色的提琴音色乾乾啞啞，不知是琴太新還是心太急？左奔右跑，宛若逃

不離水底的魚兒試圖劃開水面卻連痕跡也留不下。彷彿弓弦散開，無從施力卻得更加用力。奔放

時不見響亮，婉轉時音符又太大，主奏時穩不住場面，跟隨時又徒勞無功。冷眼於旁的單簧管又

自吹自個兒的，驕傲於自己的深度，幽深沉厚的段子給它做到滿分，卻在激昂前氣已過盈，無法

再升高樂興而漲紅了臉……不管如何，樂曲完結，三人謝幕，便再不見這三個相覆相襯又相擠的

人影了。只要換個人彈奏就會有另一種風采，再加入第四個人更會吹起嶄新的風。你捕捉不到「

人」是什麼，只能傾聽他們偶爾回想的那已凝結的歷史，或是不斷追著每個瞬間他們與世界的互

動，每一瞬的轉變，讓人複雜如中國結的美不堪言。

下一個彈鋼琴的女孩笑起來像野地裡的某一朵波斯菊，親切而毫無目的。在演出的當下讓音樂存

在而不製造音樂，頑皮的隱身在鋼琴之後，用手指熟練地哼著歌；一位側身而坐的小提琴手用高

跟鞋抵著地心，間或踏著強力的拍子，臉色專注到覆有與永恆鬥爭的石雕像的風霜；另一位小提

琴手則選擇以酒紅的鞋子斟著舞台，支撐著上頭高領的禮服與更上頭的陽光色馬尾，包裹這一切

的卻是一股完美適應這種場面的疲態，像不知自己喝醉的酒杯應酬著；第二支單簧管出現得無懈

可擊，餘勁未吐已然飽滿，哲人似的眼能見幽默能見愁；低音大提琴提著琴手上台，橄欖仁狀的

眼睛被深深的眼袋捧著，幾乎趴在琴上的瘦削身形有種古典、微病的美，那弦幾乎比她手指還粗

了。但她始終抿著唇低著眼，用一種劍士般的手勢操持著弓，最慢鞠躬最快起身，偶爾飄開的眼

神卻是可愛的；第一小提琴手的露背裝與第二小提琴手的厚毛衣相看不厭，各使神色；吹巴松管

的女孩表情多變，如受寵的小女兒穿起嚴肅父親的外套。

 

翻譜的女孩與演奏者交換位置，一個從容坐上琴椅，一個提心隨侍在側；右手邊坐著的那位婦人

一首一首的曲子鼔著掌，比任何人都熱烈。她必定是個母親，卻不知是哪一位的；左手邊的中年

人不管是誰，看得出他是含笑走出音樂廳的；而前座的那兩位大男孩早已趁著中場溜走，到哪兒

去演完這一場冤家戲；不知何時入場的外國人坐滿滿在第一排的位置過聖誕節––即便再多Bravo

也兜不齊這些人物第二次，舞台上舞台下，人哪。
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