



## 我走進交大演藝廳 去看人

2008-12-28 記者 羅兆恆 報導



2008年12月25日，晚上7點多，我走進了交大演藝廳，去看人。



Henri de Toulouse-Lautrec

(1864-1901)

羅特列克畫作：紅磨坊酒店 圖／網路

由於過早入場，演藝廳裡小貓兩三，空空蕩蕩。舞台上有三個演奏者正在彩排著，斷續不全的樂曲在無人的場地裡恰如其分。好像野雀在林，看不見身影的唱曲最為自在動聽--這首沒人聆聽的樂曲，在空的空間裡被無限放大，美好到讓人顫抖。這種練習持續了一陣，隨著正式開演的時間近了，三個人便悄悄地退至幕後，留下一個空的舞台。

### 客

聽眾漸漸入場，最早進入的那批輕鬆自在--多是雙人成行，併肩摩鬢的那種關係。其中一半往前排的中央尋著位置，伴隨著低語如鐘錶行走，仔細聽來也不過是滴滴答答。另一半則退往後方，預期享受著一種隱密的心靈交流。但不管是前排或後排，他們都很快地坐了下來，雙雙相隔老遠，這種默契顯得多客氣，這批人真的文明到不行。而第二批進來的時間差只有約略五分鐘，卻呈現一種微妙的差異。人們多用明朗的笑語碰撞彼此，散彈似的填補場中的所有空缺。這時落單的那些老往人多處擠，人多勢眾的那些盡往角落處塞。聽得有人說該當前往二樓，那樣睡著就沒人發現了。挑位置是種社會學，所有人都找到位置便成立一種學派了。

才一轉眼就人滿為患了。眾聲成遠方的雷響悶悶，節目單悉窣成曉風過樹梢，沒有不交談與不翻閱節目單的人類存在：左手邊坐著一名戴眼鏡的中年人，穿著有黃色領子的深藍風衣。稍長的西裝頭加上流轉的眼神，讓他像名助理教授。但翻閱節目單的速度如同正牌教授掀開蘋果日報，有種心虛的快速--這點又讓他像極了普通的中產階級，坦率而可愛，聖誕夜不回家。右手邊坐著一名婦人，落座前先脫下厚重的粉紅色羽絨外套，接著就是眼神定定的看著舞台--這種期待太嚴肅，普通中年婦人所盼望的或許是些熟人的來到，尤以攜帶陌生伴侶者為佳。於是這位太太變成一名神秘的貴賓，猜不到她的意圖。前方，則坐著兩名男生。髮長及頸而削薄，這種髮型不算流行，而是沒有主見的學生階級不經選擇而選擇的髮型。但走在路上，十個人總有七八個是這樣子的。坐右邊的那個不斷對坐左邊的那個說話，親暱而貼近，不時還會摸摸他的頭，一張沒特徵的大臉堆滿笑容。坐左邊的那個，留有鬢角卻顯秀氣，上半身僵硬的左傾，一言不發。看著看著，燈

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

卻暗了。演出開始。

## 主

第一首三重奏由方才彩排的那三位帶來。彈鋼琴的女生留著長髮，戴著髮箍與那種過度緊張而徒留形式的那種微笑。她率先上台，像一朵知道將被觀看的花朵，裙擺翩翩而顫。吹單簧管的女生尾隨而出，掛著眼鏡，有中學教師自矜的神態與中學生被壓抑的鬱鬱。最後拉大提琴的女生才提著琴走來，厚厚的瀏海覆上眉毛，線條強硬的鼻翼配上抿緊的雙唇，知道她是個認真的人。鋼琴手含笑的眼光穿透她的搭檔們直視觀眾，緩緩地壓下第一個琴鍵，大提琴急忙地調音，再加上一把恍若未聞的單簧管，就這樣送上了貝多芬。鋼琴保持著一派炫麗，讓不出半個空隙給人填補，是種滿溢而平塗的原色，富有感官的愉悅性，製造出所有最花稍的旋律卻一刻不放鬆，兜著圈兒把大提琴綁死--那把淺褐色的提琴音色乾乾啞啞，不知是琴太新還是心太急？左奔右跑，宛若逃不離水底的魚兒試圖劃開水面卻連痕跡也留不下。彷彿弓弦散開，無從施力卻得更加用力。奔放時不見響亮，婉轉時音符又太大，主奏時穩不住場面，跟隨時又徒勞無功。冷眼於旁的單簧管又自吹自個兒的，驕傲於自己的深度，幽深沉厚的段子給它做到滿分，卻在激昂前氣已過盈，無法再升高樂興而漲紅了臉.....不管如何，樂曲完結，三人謝幕，便再不見這三個相覆相襯又相擠的人影了。只要換個人彈奏就會有另一種風采，再加入第四個人更會吹起嶄新的風。你捕捉不到「人」是什麼，只能傾聽他們偶爾回想的那已凝結的歷史，或是不斷追著每個瞬間他們與世界的互動，每一瞬的轉變，讓人複雜如中國結的美不堪言。

下一個彈鋼琴的女孩笑起來像野地裡的某一朵波斯菊，親切而毫無目的。在演出的當下讓音樂存在而不製造音樂，頑皮的隱身在鋼琴之後，用手指熟練地哼著歌；一位側身而坐的小提琴手用高跟鞋抵著地心，間或踏著強力的拍子，臉色專注到覆有與永恆鬥爭的石雕像的風霜；另一位小提琴手則選擇以酒紅的鞋子斟著舞台，支撐著上頭高領的禮服與更上頭的陽光色馬尾，包裹這一切的卻是一股完美適應這種場面的疲態，像不知自己喝醉的酒杯應酬著；第二支單簧管出現得無懈可擊，餘勁未吐已然飽滿，哲人似的眼能見幽默能見愁；低音大提琴提著琴手上台，橄欖仁狀的眼睛被深深的眼袋捧著，幾乎趴在琴上的瘦削身形有種古典、微病的美，那弦幾乎比她手指還粗了。但她始終抿著唇低著眼，用一種劍士般的手勢操持著弓，最慢鞠躬最快起身，偶爾飄開的眼神卻是可愛的；第一小提琴手的露背裝與第二小提琴手的厚毛衣相看不厭，各使神色；吹巴松管的女孩表情多變，如受寵的小女兒穿起嚴肅父親的外套。

翻譜的女孩與演奏者交換位置，一個從容坐上琴椅，一個提心隨侍在側；右手邊坐著的那位婦人一首一首的曲子鼓著掌，比任何人都熱烈。她必定是個母親，卻不知是哪一位的；左手邊的中年人不管是誰，看得出他是含笑走出音樂廳的；而前座的那兩位大男孩早已趁著中場溜走，到哪兒去演完這一場冤家戲；不知何時入場的外國人坐滿滿在第一排的位置過聖誕節--即便再多Bravo也兜不齊這些人物第二次，舞台上舞台下，人哪。



### 橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0