



自傳改編電影 一窺社會端倪

2009-03-29 記者 楊睿愷 文



「親情」，向來為電影歷久彌新的題材之一。在聲光音效的渲染下，家庭情懷成為激發閱聽人淚腺分泌的絕佳來源；其不但令觀者感同身受，也療癒心緒。然而親情的背後，卻隱含著隔代教養問題、社會底層的無奈與父親失職等電影不願明說的隱憂。



《佐賀的超級阿嬤》台灣版電影海報。(《東京鐵塔》台灣版電影海報。(圖片來自《無家可歸的中學生》台灣版電影海報。(圖片來源：官方網站) 源：Yahoo! 奇摩電影) 報。(圖片來源：官方網站)

上週甫在台上映的電影《無家可歸的中學生》，是根據日本諧星田村裕所著的同名自傳改編而成。近來日本電影改編自傳式書籍不勝枚舉，諸如《一公升的眼淚》、《佐賀的超級阿嬤》、《東京鐵塔——老媽和我、有時還有老爸》(簡稱《東京鐵塔》)、《無家可歸的中學生》等等，在小說與戲劇領域均大放異彩，屬於叫好又叫座的典型勵志故事。

尤其日本在2006年、2007年、2008年，相繼推出銘刻溫馨的電影版《佐賀的超級阿嬤》、《東京鐵塔》與《無家可歸的中學生》，除了帶動書籍改編為電影的風潮、更感動無數閱聽人。而《無家可歸的中學生》的台灣版廣告，更以其原作大賣更勝《佐賀的超級阿嬤》與《東京鐵塔》來吸引觀眾目光。此三部電影的共通之處，即是以親情為出發點，分別描摹祖孫、母子、兄弟與弟弟之間永存的羈絆。

孩提記憶 小故事勾勒的親情

在電影氛圍與劇情方面，雖然三部電影均是利用階段性小故事跳躍敘述時間的進程，但《佐賀的超級阿嬤》相形之下，就顯得較其他兩部節奏緩些、不夠明快，也會因劇情初始所呈現的祖孫情過於淺淡，從整體看來如斯慢火溫燉的情感容易失焦；在無法預測故事後續發展的情況下，觀影期待的心境亦會被漸漸磨消。不過其中導演採用意識流與時空錯置的手法，讓主角昭廣以成年後的模樣，偶穿插出現在幼年的時空中，與孩童時的自己進行沉默對話與心靈交流。雖然導演的用意至深、值得讚許，不過亦會令觀眾摸不著頭緒，無法全面性理解劇情梗概。

至於《東京鐵塔》的故事感染力則更勝一籌。不同於其他兩部著重孩提時期、而是橫跨數十餘年的敘事方式，讓劇情張力十足，也能令觀眾更深入對照主角中川雅也對於荒誕生活的反思與母親的虧欠，並體會樹欲養而親不待的哀慟。而《無家可歸的中學生》對兄弟與小弟之間一路相互扶持的著墨，則是呈現的恰如其分，情感經營方面沒有過多矯揉造作的情節，但故事前半部企圖過度「可憐化」主角田村裕的窮困生活，來博取觀眾的投入感與對角色的同情心，此為美中不足之處。

在演員表現方面，飾演中川雅也的小田切讓，演來不愠不火、感人肺腑，充分反映現代離鄉背井讀書、就業的遊子心情，不負他先前即以多部電影榮獲各項演員獎的名聲。此外，曾在同是自傳式戲劇《致未曾謀面的父母》中，挑大梁演出盲人歌手的小池徹平，此次在《無家可歸的中學生》裡更降齡8歲，演出14歲的國中生涯。以小池徹平較稚幼的長相，讓演出不見超齡的違和感、並能將青少年的叛逆驕傲與徬徨不安演繹得維妙維肖；雖因演戲經驗不甚豐富而微感青澀，不過《無家可歸的中學生》還是讓他獲得2008年日本奧斯卡最佳新人賞。至於《佐賀的超級阿嬤》中

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思享 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翊 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



小田切讓演技生動、令人印象深刻。圖為小池徹平所飾演的田村裕，從外型上看來中川雅也也在醫院陪伴母親時微紅眼眶的感人場景。（圖片來源：Yahoo！奇摩電影）

累姐姐，在公園內孤軍奮戰、生存。（圖片來源：官方網站）

的少年演員們，雖不能和前兩位演員比肩、演技有待磨練，但或許自然生嫩的演出，才是最符合主角不知如何面對自小離開母親、與外祖母相處的驚扭與代溝。

因三部電影皆是改編自傳，所以營造出的人生「真實感」更能讓觀者浸淫其中，為之黯然神傷、牽動心思想像家庭無盡的美好。但電影情節強調顯露主角的不幸與困厄，並無關乎社會層面的探討，讓主角坎坷的成長過程似乎僅成為「感動人心」的必備要素、再無其他。然掩

藏在故事深處的真相，其實是更值得令社會大眾深思與反省的。

感動下隱晦的社會真實

像是戰後失親家庭的辛酸、低收入戶入不敷出的艱苦環境、隔代教養、婚姻創傷與父親失職於孩子的影響等等現實問題，更是這些真實人物所面臨到的困境。《佐賀的超級阿嬤》描述二次大戰後痛失父親的昭廣，因母親無力扶養，而被轉送、與外祖母一道居住，此雖看似從外祖母處習得生活常識，但是外祖母過於樂天知命地教導昭廣如何對待不了解的學科，似乎不甚恰當。例如昭廣在考試前表示：「我也討厭歷史……」，阿嬤便回答：「那就在答案紙上寫『我不拘泥於過去』。」如此看似無厘頭的對話於影片中隨處可見，在許多人眼中更是智慧語錄的象徵。但是，若面對新事物都因為不願學習而任性地拒絕學習，對孩子而言未嘗不是過度放縱；畢竟人生可以不會讀書、可以放肆、可以重來，但若僅因半放棄狀態說著「討厭」、「學不來」，而放棄嘗試學習的機會，對自己是一種極大的損失。



從外祖母身上，昭廣固然學習到某些生活技能，但還是存在著隔代教養的問題。（圖片來源：我酷電影）

此外，因窮苦、過著有一餐沒一餐的日子，外祖母傳授昭廣「睡覺即可對抗飢餓」的妙招，相對應年代稍晚的《無家可歸的中學生》，已有社工幫忙處理日常所需與困難，有顯著差異。但是《無家可歸的中學生》後又拍攝社工病發離世，來說明即便遭遇辛酸血淚、還是得靠兄弟三人自己想办法克服的無奈，此亦為本片真實之處。而物質貧乏潦倒、家庭分崩離析，更為三部電影鋪陳的基石，除了再次顯見親情的重要性，也在在透露出奮鬥求生的人物，所擁有的可貴人生；由此可見鮮少有戲劇拍攝順遂騰達或平凡無奇的人生，雖此種故事布局會少了所謂的戲劇化效果，但其實這才是貼近人類原始想望或現況的情節。至於「錢不是萬能，沒錢萬萬不能」這句諺語，聽來雖市儈俗套，但即便此三部片均強調「親情能衝破一切阻礙」的感動，還是無可避免地描繪著唯有金錢才能辦到的事。像是昭廣的運動鞋，是外祖母做回收勞動、省吃儉用賺取買來的；中川雅也的大學文憑，是母親勤奮工作一點一滴攢下來的錢、供給他獲取的；田村裕的長兄，發誓憑打工也要讓弟妹上大學……親情無限大的愛與可能，讓金錢的獲得看似小事，卻也殘酷地道出M型社會底層汗流浹背、力爭活著的人們，為錢奔波、無依、無保障的生活。

男尊女卑 親情遮掩了不平等



母親勤奮做菜的身影，是中川雅也一輩子忘卻不了的記憶。（圖片來源：Yahoo！奇摩電影）

圖為父親為中川雅也做了一艘白船模，卻始終沒把小船真正做完，象徵父親對於事業、家庭、婚姻、甚至是人生，均是半途而廢的。（圖片來源：Yahoo！奇摩電影）

「父職」的空白，亦為此三部電影的重心。《佐賀的超級阿嬤》主角意外失去父親的缺憾，較為情有可原；但《東京鐵塔》中的父親崇尚自由自在地生活、半途而廢地工作，以及因酗酒不顧家、導致與妻子分居；而《無家可歸的中學生》中溫謹可親的母職形象，與暴躁易怒、對妻子口出惡言的父親一角，更是形成強烈對比。但即便如此，《東京鐵塔》中的母親在癌症病危前，還是牽掛、深愛著數十年未見的丈夫，並期待他來醫院探望自己。《無家可歸的中學生》裡，在田村裕清晰的回憶中，僅知曉父親總在他面前責備母親的不是；在母

親病倒後，才在孩子們皆不在現場的情況下對母親婉言悅色，而母親則總是認命地承受一切不堪的怒斥。

由中學生的田村裕不斷反覆跳接、回溯的深刻印象，可以見得父親對於母親的語言暴力，在他心底其實是鮮明如昨日記憶、忘卻不能的。然而在電影最終，成年的田村裕竟對那段房子被查封、無家可歸的中學時期，以及不願負責任而離開他們的父親，下了此番註解：「幼年時期的我，被母親呵護得太好；在母親去世數年、沒有房子後，父親為了要讓我們成長，所以離家、以訓練

我們團結、獨立生存下去。」此段自白，令人感嘆父親即便失職，似乎也是理所當然。而這樣荒謬不羈的結語，亦似是為了讓父親有個台階下才贅敘的；因為極為諷刺的是，直至片尾，田村裕的父親始終未再出現。在電影中，女人為家庭犧牲奉獻，成為孩子由衷感念的對象；另一方面，就如同《東京鐵塔》的副標題「老媽和我、『有時』還有老爸」所示，男人只需對孩子偶有吐露一句慰問，在孩子心中



此為中學生的田村裕憶起幼年時與母親相處的景況。在田村裕心目中，母親永遠是最溫柔慈善的代表。（圖片來源：官方網站）
父親在被查封的家門前，不負責任地說了一句：「解散！」自此便消失得無影無蹤，讓兄弟三人頓失依靠。（圖片來源：官方網站）

，即刻擁有不可磨滅的一席之地。似乎彰顯女人的低聲下氣，只為換得孩子不被父親騷擾的平靜，即是成就「婚姻不幸、卻能圓滿家庭」的偉大作為。孩童對於母親可以恣意妄為，但無所事事的父親卻是他們寄望崇高期許的角色，此種矛盾心態，或許也與這三部電影的主角皆是男性，因而自我投射有關；此亦是象徵父權社會賦予男人犯錯的權利，女人卻必須「身負重任」、成為渺小的犧牲品，卑微地換取他人尊敬。

《佐賀的超級阿嬤》、《東京鐵塔》與《無家可歸的中學生》，僅有社會現實層面的簡化描摹，對於社會關懷的部分並無多加刻畫；而在以暴力、色情為主要賣點的媒體產業中雖均是清流，卻還是刻意忽略丈夫對於妻子的「暴力相向」，意外突顯出現實社會對婚姻的道德規範已達崩解的臨界點。不過以「溫馨親情片」來審視之，此三部電影實屬佳片，至少觀眾或許能從主角自不成熟轉變為體諒他人的過程中，領悟到應要關心親人，進而回報此份互久、割捨不下的情分。

附表、三部電影大評比（整理製表／楊睿愷）

	《佐賀的超級阿嬤》	《東京鐵塔》	《無家可歸的中學生》
電影整體	外祖母與外孫的故事。雖有時間軸的進展，但劇情跳接較斷裂、不連貫，結尾亦驟然倉促。	故事本身延展性強、充滿戲劇化張力、渲染力亦大。配樂感人。不過母與子的題材其實較為常見。	兄姐與弟弟相互勉勵的奮鬥史。故事呈現較為歡樂輕鬆，配樂單薄、變化少，劇情跳接明顯。
演員	少年演員們沒有發揮演技，相對的外祖母一角較為穩重、搶眼。	小田切讓演技拿捏的恰到好處，韻味十足。	小池徹平稍顯生澀，不過降齡演出實為不易。
感動指數	★★★☆☆	★★★★☆	★★★★★



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP