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2009-03-28  記者 張雅晴 報導

 

「小團圓」新書封面以玫瑰花代表纖細又多刺的女人心。圖片來源/皇冠出版

社

張愛玲的遺作「小團圓」在成書十四年後終於首度公開露面，讓讀者得以一窺作者的內心世界。

由於本書自傳色彩太過濃厚，張愛玲在世時甚至一度想要銷毀原稿，導致作品遲遲沒有出版。今

年「小團圓」的問世雖然讓許多書迷欣喜不已，但也有讀者認為皇冠出版社「不尊重作者遺願」

，引發一陣不小的討論風波。回到作品本身，「小團圓」就像是張愛玲所有小說的靈感源頭，也

像是它們的匯集之處。透過張愛玲哀怨又犀利的筆鋒，呈現出一個專屬女人、專屬於那個混亂年

代的故事。

「這是一個熱情的故事，我想表達出愛情的萬轉千迴，完全幻滅了之後也還有點什麼東西在。」

張愛玲在與友人討論「小團圓」的內容時，是這樣形容這本書的。她一直再三強調，這是一個愛

情故事，即使背後的時代背景和人物關係多麼糾結複雜，它的主軸依然只是愛情。女主角盛九莉

生於民國初年，大半輩子活在戰亂的年代。她就像所有張愛玲小說的女主角一樣，不多話，但是

有雙眼睛看透了身邊的一切。

九莉在父母離異以及複雜的家庭背景下，面對人群極度冷漠，連親人在她的眼底都是醜陋的。這

樣又孤又傲的女孩，遇見了邵之雍，從此墜入了愛情的懸崖。邵之雍有點才氣，但作為汪精衛(偽

)政府的官員，他是被許多人唾棄的。當他在雜誌上第一次看見九莉投稿的文章，就決定要找到這

個人「如果是男人，也要去找他，所有能發生的關係都要發生。」是這樣的堅持，有點狂妄和傲

氣，打動了九莉的心。她從前沒有談過感情，把紹之雍當作神祇一樣的崇拜。

「她像顆樹，往之雍窗前長著，在樓窗的燈光裡也影影綽綽開著小花，但是只能在窗外窺視。」

邵之雍有過許多女人，他處處留情，但是每一個都不願意放下。面對這樣的男人，九莉始終知道

自己無法佔有邵之雍，她只能看著、等待著。當九莉敏感地察覺邵之雍已經不愛她時，他們的愛

情開始變酸、腐敗。多年後九莉到威尼斯旅行，看見因空氣汙染而受損的石像，她發現這個年代

，所謂的海枯石爛也很快了。她是不願意跟邵之雍以及他的女人們團圓的，寧可站得遠遠的，用

嘲弄的姿態看著他們。愛情？偶爾出現在夢中就滿足了。

真實的經歷　小說形式呈現真實的經歷　小說形式呈現

任何對張愛玲有點了解的人看到「小團圓」，都能夠發

現故事與作者生平重疊之處。書中有大量的章節與「對

照記」、「流言」兩本散文集重複，更讓人確信其自白

的成分。成書當時，張愛玲的前夫胡蘭成，也就是本書

的邵之雍正在台灣，政治情勢的複雜以及書中大量的自

我揭露，讓出版計畫不停地延後。張愛玲曾經寫信給友

人宋淇，希望對方代為銷毀手稿。但是正式的遺囑沒有

交待此事，「小團圓」也就懸在那兒，成為公開的秘密
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

張愛玲與胡蘭成像。　　　圖片來源/中國文摘網

色戒劇照  圖片來源/開眼電影網

。宋淇的兒子與皇冠出版社在決定出版本書後，引來了

一連串的爭議，甚至還有名人撰文抵制「小團圓」。但

是書終究還是出版了。

翻開此書，讀者便能理解當初張愛玲掙扎著不願公開的心情。故事中太多的私人情感，就像是把

張愛玲橫著剖開，赤裸裸的呈現在白紙黑字上一樣。九莉面對母親複雜的情感正是張愛玲與其母

的寫照。對那個時代的人而言，家庭的事情是最私密的，公開論述會受到社會的譴責。就像知名

散文作家綺君直到逝世前幾年，才在作品中坦承自己並非母親的親生女；張愛玲那龐大家族中種

種醜陋複雜的關係，直到「小團圓」的出版，才被完整呈現。

 無法自主的女性　與時代相互依存無法自主的女性　與時代相互依存

如「半生緣」、「傾城之戀」等著名小說，書中的女人都受到家庭與社會道德極大的束縛，甚至

影響了他們的下半生。張愛玲始終認為女人是苦難而無奈的，她也無意要改變這個局面。「小團

圓」呈現了女人在大時代下的悲哀，不論九莉

多麼討厭她的繼母，不論她對親生母親雜亂的私生活有多鄙視，她看
這些女人的眼光都是憐憫而帶點諷刺的，因為她們都是受制在父權體
制下的一群人。女人就是這樣，再怎麼叛逆，還是得牽掛著些什麼。
而她自己也是女人，也是走上了當初她所鄙視的那條路。

張愛玲可以對抗國家主義，對抗輿論，但她無法翻轉女人受男人宰制

的地位。在「色戒」和「小團圓」裡，女主角有句相同的台詞「他是

真的愛著我的」但是男人最後還是離開了。張愛玲的眼裡沒有完美的

愛情，即便是「傾城之戀」中難得的好結局，男女主角還是像九莉與

邵之雍、像是她的小說中出現的夫妻一樣，男的繼續與其他女人調情

，女人在旁默默忍受。受不了便退出，受的了就把一切歸於命定。她

把女人描寫的很傲，可是又走不出大時代的框架。對張愛玲來說，人

是無法脫離她的時代與家庭的。女人受制於時代，但是時代也依附著女人。只有女人才能在變動

的世代中，依然直挺挺的站在那兒，承受改變的衝擊。男人也許可以主導女人的情愛，但他們其

他方面的懦弱卻是怎麼也掩飾不了的。

最後的作品　串連過往的碎片最後的作品　串連過往的碎片

女人、愛情、時代，這三樣要素構成了「小團圓」，也構成了她大部分的作品。張愛玲曾說：「

自己熟悉的就是最好的題材。」她的每部作品之中，都可以看見自身的影子。「小團圓」中九莉

與邵之雍的愛情、「色戒」中女學生愛上漢奸的劇情，都讓人聯想到張愛玲與胡蘭成的故事。「

小團圓」就如同一條線，將過往零碎的片段串起。主題仍是女人，只是換成了她自己。故事讀起

來有點雜，人稱代名詞極多極亂，而故事時空甚至是跳躍的。也許張愛玲沒有發現她和過去的相

異之處，也許是她刻意要這樣來證明那個被禮教包裝的混亂時代，也許她以為讀者都會懂。就像

是年老時對兒孫的呢喃，那麼的白話又帶一絲文氣，似乎想要自我證明些什麼。卸除過去華麗的

文字後，故事更加真實滄桑，這些都讓「小團圓」顯得與眾不同。

任何人都無法代替張愛玲決定「小團圓」是否該出版，作者已經去世多年，書中影射的人也都屬

於上個世代。相信張愛玲當初書寫這本書時，也無意要博取他人的同情。如她所說，她只是要描

寫一個愛情故事。縱然愛情總是使人傷神失望，但是缺少了愛情，在她眼中就無法構成一個完整

的女人。九莉傻裡傻氣的希望二戰繼續打下去，這樣她才能夠繼續和邵之雍在一起。這麼濃烈的

愛，最後卻沒有人可以回應。她的愛停留在過去，但是她的思想是先進的。中國傳統戲曲中，男

主角與眾多妻妾的大團圓是完美的結局，九莉不要這個結局，張愛玲也不要。所以她們目送曾經

心愛的男人去和其他女人團圓，自己站在原處，也許有流下一兩滴淚水，但多半帶點嘲弄的成分

。最後她們提起筆，寫下這一切。
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