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我一個人我一個人 離鄉背景這麼遠離鄉背景這麼遠...
2009-04-18  記者 余建良 文

 

所謂喜孜孜又色瞇瞇的笑容，莫過於此了。（照片提供：余建良）

「哇啊！」

我想突如其來的驚呼正是恰如其分，有時候就是會想嘶吼一下，因為太多無奈、太多逼不得已，

我實在好想發洩一下。

但我其實是個有形象的人，非常講究形象的人，所以即便是情緒已經脹滿到腦門、好像已經快要

爆發了，我還是選擇「哇喔！」的一聲發洩出來，是的，非常的可愛、非常的簡短。

讓我難以忍受的事情實在太多，首先我就從食物來說吧。

我完全不能忍受這邊油膩膩的食物啊，漢堡、薯條、雜七雜八的，這邊的食物不是沒處理、不然

就是處理過當：不是生的、不然就是炸的。只要看我逐漸豐潤的體態、有如雨後春筍般狂冒探頭

的痘子就知道，我不習慣這邊的食物。

剛開始來的時候，我還頗欣喜若狂的。畢竟速食當主食，想一想這是多麼羅曼蒂克的事情啊，這

毫無疑問的是青少年的浪漫，畢竟那曾經是我最想做的事情。

「我想吃速食吃到掛！」這樣的回答一點都不驚人，如果明天就是世界末日了，我會選擇吃麥當

勞當我最後的一餐，至少國中時候是這樣。為此，我曾花費某年的生日願望，我曾「欸！賊老天

！說好的麥當勞呢！」這樣歇斯底里地對老天爺靠腰一下，因為我怎麼樣都沒想到願望居然會成

真。

我又想起國中時候吃麥當勞在我人生當中扮演的風險，畢竟我媽完完全全是反對速食這件事情，

她常常說：「沒營養、浪費錢。」但我總是會嘴賤地回嘴：「妳煮的東西也沒…」但是話始終沒

講完過。正常來說，每當回嘴到此刻，我跟媽之間已經陷入某種劍拔孥張、山雨欲來風滿樓的緊

張形勢，就差誰先點燃導火線。但是無論如何，每次贏的都是我媽，而我會躲在某個角落撫摸紅

腫的臉頰，長大之後則是躲在某個角落對永遠么折的零用錢哀悼、追思，老媽她總有治我的方式

。

到了這邊之後，我才發現有很多東西跟我原本想像的不同。當初爭取到這個工作的時候，我實在

是欣喜若狂，畢竟二十多年了，我從來沒有踏出台灣本島過。有啦，如果你要把到小琉球給算進

去的話，但那實在沒有到「他鄉」的感動。經過三十分鐘的風雨飄搖（對一個沒乘船經驗的人來

說），到達小琉球，再次踏上陸地的時候，我簡直有發現新大陸的感動，但這種感覺在我發現小
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

琉球一樣是機車滿街跑、有小七、有清心，跟台灣本島沒啥兩樣之後徹底消失了。

  

但是在美國就很不一樣了，我第一次見識到這麼多「歪國人」，就是真的……當初老祖宗第一次

見到「歪國人」，描述他們走路不穩似乎會跌倒的樣子。我必須要說這樣的說法不公允，「歪國

人」走路的姿態的確跟我們不太一樣，彷彿腳底裝彈簧的樣子，蹦蹦跳跳的。但是對我來說，這

才真的有到國外的感覺啊，我實在是相當地興奮，用「劉姥姥逛大觀園」來形容這樣的心情真是

一點也不為過。講到這邊，你也許好奇為什麼我總是用「歪國人」來稱呼「外國人」，這一定有

什麼誤會，因為歪這個音好像、彷彿是要嘲笑外國人不標準的口音。對，我心中滿是怨恨，這股

憤怒就像是我狂湧而出的汗水一般，如果不是娃娃裝，我也不會流這麼多汗，我真巴不得能繼續

洗碗。

「歪國人都很nice的，這一定有什麼誤會。」

這是一句Ptt西斯版的鄉民拿來說嘴的一句話，如果我把這次的經驗拿來說嘴的話，鄉民們一定會

樂得拍手叫好：「耶！又可以把老梗拿出來用了。」然後在喜孜孜地把「歪國人都很nice的，這

一定有什麼誤會。」這句話打上，但我打死不相信他們能抵擋外國美眉充滿異國情調、又時而柔

情似水的雙眼。

我只記得那天她就貼我這麼近，我跟她距離大概不到一個手掌的寬度而已，她的香味就在我鼻子

上搔啊搔的，我自己以為表現地很鎮靜，但我敢確定我的嘴角跟鼻孔藏不住笑意，呃……那種喜

孜孜兼色瞇瞇的笑容。她跟一般的歪國人不太一樣，個頭小小的，身高大概到我眼睛那邊，而且

總是香香的。剛開始我總以為遇到異國情緣，我還記得剛進遊樂園的時候，她就頻頻衝著我微笑

，覺得我具有台灣特色的英語相當有趣。你知道這對一個沒交過女朋友的人來說，這個女孩給我

的衝擊有多麼大嘛？

所以當她淚光閃閃地說想跟我換工作的時候，我內心頓時湧現出海角七號裡面，友子說的那句話

「你們為什麼要欺負我？」、「我一個人，離家這麼遠。」，再來又想到友子跟阿嘉在墾丁的沙

灘上兩人緊緊相擁的經典畫面，雖然我不會彈電吉他、不會寫歌，但是出賣肉體一下、穿個娃娃

裝逗人開心我倒是沒問題。於是當下我就很果斷地回答：「YES!YES!YES!」但是其實離鄉背景

的人是我，她不是友子、我也不是阿嘉，成為一個YES MAN的結果，就是我要在加州的大太陽

下穿著娃娃裝，逗小朋友開心。在我咒罵娃娃裝裡面應該要裝空調的當下，我又看到她拿著冰淇

淋跟其他男人有說有笑地走過。啊，這是多麼痛的領悟：「我一個人，離家這麼遠……」我淚潸

潸，又汗涔涔地這麼說著。

話說至此，我突然感覺聽到一股毛線拉扯、撕裂、不祥的聲音，我應該能猜想到發生什麼事情，

因為我還沒轉頭過去看到底是誰扯我的尾巴……（這些日子來發生不下數次，每天晚上都要再把

尾巴給縫起來，搞到後來我都覺得我縫紉技術進步得比外文能力還快）就先聽到一股嬉鬧聲……

全世界的小鬼都一樣……我還是只能驚訝、簡短、可愛地「哇喔！」一下，即便我是想追打那個

死小鬼，但我要顧及形象，呼，形象，沒有吉祥物會追打小鬼的，沒有。

雖然遠隔著太平洋，但是我們還是有著許多的共通點，我想可能是已經陷入一種倦怠期，我發現

我對歪國人並沒有像以前一樣那麼地憧憬，但……原因絕對不是我因純情而受騙，如此而已！而

是……

對啦，就是如此啦。
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