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１．

我生長在一個完整的家庭，有爸爸、媽媽跟兩個妹妹。一直以來，我會因為擁有這兩個妹妹而感

到驕傲，雖然我們很愛吵鬧、打架，也因此常挨媽媽的棍子，外人看來我們感情很差，然而這就

是我們鍾愛的相處方式。

某一天，你又受了她的氣，你說我們長大了，有權利知道這件事，「當小妹出生的時候，她叫我

把小的兩個賣掉，還說女兒要一個就夠了，多的放著真夠礙事。我把她的話當作是屁話；到後來

清明節掃墓，每個孫子都可以得到祭祀過後的燒豬肉，但是她說沒有男丁的不配有，於是我就跟

她理論，再怎麼說，你們都是她的孫子，我重視的不是那塊肉，而是她的認同……現在她又……」

說到這，你哽咽著，看著面前的你，我的心臟好像被緊握著，動彈不得；同時，一種仇恨的情緒

湧現心頭，而且我一直在詛咒著。

那是我第一次如此的憎恨你。

２．

小時候，媽媽因為工作的關係，把我帶到你的身邊。你住在大陸，所以媽媽不會每天都來看我。

因為爺爺已經遷居天國，加上兒子們都成家，擁有自己的小天地，因此在那屋簷下只剩下你跟她

。

睡覺時你會在我耳邊哼著歌，哄我入睡；早上我們都很早起，因為你會帶我去喝早茶，而每次你

都會點我最愛吃的點心，下午的時候，我們會先睡個午覺，然後你再去跟鄰居打衛生麻將，我就

去跟他們的孫子一起玩樂。我很喜歡跟著你到處走，一旦你消失在我的視線範圍，我會立刻大哭

，因為我知道，唯獨在你身邊才是最安全的。鄰居說那個時候的我，不哭還挺可愛的，但是哭起

來就令人心煩，因為我的哭聲跟雷聲沒有兩樣，我想那時候的他們應該很想過來掐死我吧。

直到那天，一個陌生的女人出現在我們的生活，並且說要帶我去一個更好玩的地方，我一直拒絕

，因為我只想待在你身邊，跟你開心的過每一天。醒來，我發現自己在一個陌生的地方，陌生的

女人走過來，叫我喊一聲媽媽，而我卻一直喊著，「奶奶！奶奶！」我以為這只是個捉迷藏的遊

戲，只要我哭你就會出來了，但這一招失效了。我很害怕，因為這是第一次，你消失在我的眼前

，陌生女人試著用任何方式哄我，以停止我發出的雷聲，但是我卻越哭越大聲，並且喊著，「我

要奶奶，我要回去！」

我餓了，於是睜開眼睛求救，陌生女人好像早就預料到，她把準備好的食物端出來，並且跟我說

，她很快就會帶我去看奶奶。很快她就後悔自己說的話，因為我又哭了。後來媽媽說那時候很害

怕我會因此失聲，因為剛回澳門的一個禮拜，我真的每天都在哭。

一個禮拜過去，媽媽終於帶我回去看奶奶，她看到我的時候，眼淚就從臉頰滑落，並且緊緊的將

我抱著，那個熟悉的味道，那個熟悉的溫度，我可以這樣抱著你嗎？黃昏的時候，媽媽說要回家

了，我哭著說不要走，那時候的你邊擦著我的眼淚，一邊跟我說，「以後常常回來看奶奶就好了

。不要忘了喔。回去乖乖聽媽媽的話，知道嗎？」我努力地點頭，因為這是你吩咐我做的。

那是我第一次給予你承諾。

３．

一開始，我們一個月回去一次，但隨著我開始唸幼稚園、小學、國中……，作業越來越繁重的時

候，看望你的時間也變得越來越少，逗留的時間也從一個禮拜變成一天。特別在聽到你惡行的那

一天，我決定不再回去看你！

那年是你的七十歲大壽，聽說還設宴款待親朋好友，我被爸爸強迫著要回去跟你慶祝，他說你最

疼我，如果我缺席的話，你一定會傷心，是這樣的嗎？你不是很希望我們都賣去別人家？你不是

很討厭我們？當天我態度真的很惡劣，連看你一眼都是那麼的不屑，我只差沒有衝過去砸爛生日

蛋糕，然後指著你，責問你生女兒有什麼錯而已。

  推文推文推文推文  
推薦文章推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶那些年　爸爸與芭樂的回憶

　　

● 關余膚色　我想說的事關余膚色　我想說的事

總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

那是我第一次覺得我們很像陌生人。

４．

上天不知道是在懲罰你還是我。

高一那一年，爸爸突然說要回去大陸一趟，你身體什麼時候變得這麼糟的？居然暈倒在家裡。如

果不是大嫂去看望你，不知道你什麼時候才會被發現。

那天晚上，爸爸打電話回來，叫我跟你說幾句話，拿著聽筒，你「喂」一聲，聲音是多麼的微弱

，「你……」，才說這樣一個字，我就把電話遞給坐在隔壁的媽媽，開始失聲的哭起來，但我依

舊站在媽媽身邊，想聽你們之間的對話。令我驚訝的是，媽媽跟你聊了兩句也哭出來，但是她還

是可以跟你正常交談，「奶奶有話跟你說」，媽媽把電話還給我，去拿衛生紙擦拭眼淚。你說我

怎麼像個小孩，動不動就哭呢？還叫我不要擔心，這純粹只是個小意外。掛掉電話，我抱著媽媽

，媽媽說她哭都是我害的，我微笑。

那是我第一次覺得媽媽也是愛奶奶的，也是我第一次害怕失去你。

５．

在來台灣唸書前一個禮拜，我帶著暑期打工賺到的錢去找你，一方面跟你炫耀自已經長大了，有

能力賺錢報答你，另一方面，因為我們半年後才會再見面，所以我要爭取時間探望你。媽媽剛好

也放假，所以我們就一起回去看你。

你又瘦了，駝背越來越嚴重，走路速度變慢，吃東西的量也變少了。你跟我說，過去台灣唸書要

好好保護自己，你一直叮嚀著我要注意的事，聽著你喋喋不休地說著，我突然有種幸福的感覺，

並且一直點頭，代表我有把話聽進去。隔天我們一起去喝早茶，多令人懷念的地方，你臉上掛著

淡淡的微笑，向朋友介紹我這個孫女；你還幫我點了我愛吃的點心，你沒吃什麼，只是一直在看

著我吃，說這樣就足夠了。

時間稍縱即逝，我要回家了，媽媽帶著我離開，奶奶坐在門前跟我揮手道別，你最後依舊說，「

有空要回來看奶奶，知道嗎？要注意身體健康，知道嗎？」「恩，我知道了，你也要好好保重身

體喔，要等我回來看你，知道嗎？」你笑了，輕輕補上一句，「好的。」

你要記住，那個你許下的承諾，不準賴皮喔。

 

A，B，C，D，E......我們都笑得很好。你要一直開心下去喔。
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