



黃昏

2009-05-10 記者 張雅晴 文



傍晚的天空，就像是阿笑房間裡那幅孫女畫的水彩畫一樣，是透著光的紫紅色。「阿嬤！你看你看！天空今天是紅色的耶！跟我畫的一樣！」易子站在落地窗前，胖胖的小手高指著天空，興奮的跟外婆獻寶。阿笑聽見易子的叫聲，放下手中的鍋鏟，緩步走到窗邊。夕陽真美啊！紅紫色的夕陽映著，阿笑灰白的頭髮彷彿也染上了一點顏色。「妹啊！你知道為啥會有紅色的夕陽嗎？」阿笑輕輕拍了拍易子小小的頭，她的眼神飄忽了，這樣的夕陽啊……。



黃昏的美景，總是美的有點憂鬱。
雅晴

攝影/張雅晴

「因為笨手笨腳的小仙女把顏料打翻了，整個天空就變成紅色了。天公為了把天空洗乾淨，會叫風颳叔叔來。所以每次看到這麼美、這麼紅的天空，就知道明天會有風颳啦！」小男孩坐在草地上，頭頭是道的說著！

「我才不相信呢！風颳就風颳，哪來的小仙女啊！」阿笑背著養母的姪女，一面搖晃著身體，對宏堅的話一點都不感興趣。

「我是說真的啦！大人不是都說明天風颳會來嗎，你有一點想像力好不好！」

「我不像你大少爺那麼閒，我還要顧美珠呢。書都沒有辦法念了，哪有時間想小仙女啊！」阿笑加快搖晃的速度，想要哄美珠繼續睡覺。

「阿笑，你真的很厲害耶，上次不是還考第三名嗎？而且你打球總是打的比我好！」宏堅用力拔起一束野草，開始編手環。阿笑愣了一下，露出傻傻的笑容，她總是愛笑。宏堅邊編著手環、邊講起他的醫生夢，阿笑默默的聽。一直到天空中鮮麗的顏色褪去，他們才起身。

「喏，給你！」宏堅把手環放在阿笑的手上，他每次都是做這個給她。

「謝謝，我會收起來的。」阿笑開心的把手環放到口袋中，她看了看天色，發現今天他們玩的比平常晚很多。

「我們得快跑啊！免的你被你阿母罵！」宏堅也發現今天晚了，拉著阿笑的手開始跑。他們跑過橋下已經收攤的菜市場、跑了好久才跑到阿笑的家。

「你是在幹什麼，怎麼那麼晚回來！家事都不用做了嗎！顧美珠顧到哪裡去了！」大門忽然被推開，阿笑的養母站在門口，一臉鐵青。

「阿母，我下次不敢了。」阿笑低著頭。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

「宏堅！快回你家去，你阿母一定到處在找人！阿笑，你過來！把美珠給我！」宏堅是阿笑養父的孫子，阿笑的養母是二房，對宏堅很沒有好感。

宏堅走前，看了阿笑一眼，兩人會心一笑，他轉頭咚咚咚的跑走了！

那天晚上，憑著微弱的月光，阿笑坐在後院的竹籬架上看書，空氣中有著重重的潮濕氣味，壓得人喘不過氣來！她捧著課本，想趕快唸完去睡覺。每天都要餵鵝、趕鴨子、洗美珠的尿布，偶爾還要去大太太的家裡幫忙，越來越沒有時間唸書了！有時候，她想，她真的很羨慕男孩子，是男孩子就不用來當養女，不用每天做這麼多的雜事，可以像宏堅一樣，當一個有夢想的人。阿笑拿出口袋裡的草環，輕輕的轉著，她能有什麼夢想呢？

颱風過後，沉悶的空氣一掃而空，空氣裡有酸酸的青草味、和阿笑最熟悉的泥土香。但送走了颱風，飛機卻來了！轟隆隆的巨響，人群的尖叫聲，壓過了大雨後的芬芳。阿笑背著美珠，擠在人群中。阿母要跟宏堅帶著小孩子們去郊外的防空洞。飛機的聲響重重地震動著她的耳膜，阿笑感覺全身都在顫抖，汗水濕透了她的背，她擦了擦額頭的汗，感覺到美珠不安的在亂動。

「美珠乖，美珠乖喲！」她一邊安撫美珠，一邊尋找宏堅的身影，突然有人用力握住她的手！「阿笑，往這邊，跟緊我！」聽到宏堅的聲音，阿笑鬆了一口氣，跟著宏堅擠過人群，往另一個方向的跑！他們抄近路，直接穿越學校。跑離學校還不到一分鐘，阿笑就聽到從後面傳來的巨響。像是爆炸聲、也像是打雷的聲音。比飛機的聲音更大、她覺得頭快要炸開！

「阿笑，不要回頭，快點跑！」宏堅吼著，拉著她拼命跑，他們要快點到防空洞、要是能夠再快一點就好了。阿笑想到她在另一邊的朋友、老師，眼睛開始刺痛著，她的腳好重好重，每跑一步都好吃力。「阿姐！這裡這裡！」遠遠的，她看到宏堅的小弟在揮手，他們跌跌撞撞的。飛機的聲音，越來越小，天空漸漸寧靜了。

傍晚，阿笑在河邊洗美珠和其他小孩子的衣服，今天的夕陽很美很美，整片天空是金色的，河水也閃閃發光！

「看啊！這樣連衣服都像是金子做的！你也像是金子做的！」阿笑高舉著手中的衣服，逗著一群光溜溜在洗澡的孩子們。

宏堅在一旁生火，他們沒有帶什麼食物出來，只能去附近的地瓜田裡找小地瓜，這一帶的人都躲到隔壁鎮的廟裡去了，城裡空洞洞的，孩子們的嬉鬧聲溫暖了冰冷緊張的空氣。

宏堅和阿笑並坐在火堆前，宏堅忽然開口：「我畢業以後要去台北念書！」

「台北？」阿笑拍著美珠的背，有些訝異。

「雖然現在還在打仗，不過很快就會結束吧！之後就去台北唸高中！」

「高中……因為你想要當醫生嘛！真好！我阿母可能不會讓我唸高中了！」

阿笑上下晃動的手，一瞬間停了。

「你不唸書真的很可惜，要不要我去問我阿公，讓她贊助你上高中！」

「不要啦，我阿母讓我唸到初中，我已經很感激了！唸高中多花錢啊！到時候我又沒有時間做家事，阿母不會同意的！」她能夠唸到初中真的就夠了。

「那你以後……有什麼打算嗎？」

「我？不知道。不就是嫁人嘛！我哪像你那麼好命，能夠去台北！」聽到嫁人，宏堅愣了一下，沒有再說什麼。鄉下的女孩子，能夠唸書唸到初中，已經是非常幸運了。至於未來，女人除了嫁人，還有什麼出路呢？

「到台北，要好好念書。你一定可以當上醫生的！」

「會給你寫信的。」宏堅也笑了，點點頭。

「你是最了解我的人。」沉靜了一會兒，他又開口了。

「當然啊！我們一起長大的！可是你是大少爺，我只是人家的養女，命運不同啊。」認真算起來，阿笑的輩分是比宏堅大一輩呢！

「不管怎麼樣，我都最喜歡跟你聊天，最喜歡和你玩！」

「我也是，因為我們是最好的朋友。」阿笑有點害羞，宏堅一直都是這樣，是這樣溫柔、有時又有點頑皮的。他像小弟弟、像朋友、也像最親密的家人。

童年永遠都是無憂無慮的，多年後，阿笑也許會回想起這個夜晚、這段天真的談話。那是最單純的喜歡。

「阿笑！阿笑！宏堅來了啦！」

「來了！」阿笑洗菜洗到一半，高聲應著，連忙跑到大門口。

「我回來了！二阿嬤，給你帶了台北的新布。」宏堅把一個鼓脹的包裹遞給阿笑的養母，看到阿笑走出來，開心的笑了！

「阿笑，菜我來弄，你們去聊天吧。」阿笑不再念書，養父也去世之後，養母也許是出於對她的愧疚、也許是老了，對阿笑的態度比從前溫順了很多。

「怎麼樣？怎麼會這個時候回來？」阿笑興奮的拉著宏堅，他每一次回來，就好像長高了、成熟了一些！

「我寫的信還沒收到嗎？我考上台灣大學的醫學院了！」宏堅的臉上難掩著喜悅，其實他昨天晚上收到通知，早上才寄信回家的。可是他迫不及待就想讓阿笑知道這件事，也想見見他的阿爸跟阿母，乾脆就回來了！

「天啊！這是大消息啊，跟你爸媽說了嗎？」

「說了。」

「那你要不要回去吃飯？這種大日子還是跟父母一起過吧！」

「免啦！等等再回去！我已經半年沒跟你見面了，我們聊天。」宏堅揮揮手，拉著阿笑在後院的藤椅坐下。

「宏堅，你現在看起來真的像個台北人了！好體面吶！」阿笑盯著宏堅的衣服，感到有點生疏。宏堅摸了摸身上的襯衫，靦腆的笑了。看到熟悉笑容，阿笑欣慰的想，即使他看起來像個台北人，內心還是原來的宏堅啊。

「我聽說……你跟之前住在後街的來仔有在寫信？」宏堅忽然正色，問了他一直想問的問題。

「恩。」阿笑不自然的低頭，喝了一口茶。

「他在台北工作？」宏堅繼續追問。

「恩，他考上了林務局，現在好多人想要找他相親呢。唉呀，別說這些，我告訴你，下個禮拜我就要去生命線工作了。」阿笑忙著想轉移話題。

「你不唸書了嗎？」

「我還是有唸一點書，但能夠去工作總比老是在家做事好。」

「阿笑，你應該生作男孩子的。你的頭腦和毅力，都不像是一個女孩子！」宏堅有些讚嘆的說。

「記得以前我很希望自己是男孩子。」阿笑想到過去憨憨的夢想，笑了。

「我知道啊，你跟我說過，我沒有忘記！」她說的話，他從來不會忘記。

「你看，我們都長大了呢！你很快就要變成一個堂堂正正的大醫生了！到時候還會回來找我聊天嗎？」阿笑開玩笑的問，內心卻是真的感到自卑。

「阿笑……等我當了醫生……」宏堅停頓了一下，神色有些緊張。

「恩？」阿笑看到宏堅嚴肅的表情，也跟著嚴肅起來了。

「五年，五年就好！到時候我……我要……我要娶你。」最後兩個字，他說的非常小聲，阿笑卻聽的很清楚，此時彷彿有一陣雷在她的腦內轟隆隆作響。

「宏堅，你怎麼可以這樣說？按輩分算，我是你的阿姨，你怎麼可以這樣說！你知道你在說什麼嗎？」阿笑的聲音在發抖，她用力捏緊手裡的杯子，眼眶不由自主的濕潤了。

宏堅抿緊嘴唇，臉色變的很難看。

「阿笑，你喜歡我嗎？」宏堅背著她，低低的問著，今天是滿月，月光很柔媚，阿笑的心很慌亂。

「我從來都只把你當小弟弟、當我最好的朋友！我怎麼可能會去想其他的？那是不對的！」阿笑有些語無倫次，她真的被嚇著了，這種違反倫理的事，怎麼會從宏堅的口中說出呢。

「你知道吧？我以前喜歡做夢。每次我掃地掃得很累的時候，我會夢想自己是大小姐，可以好好念書、穿漂亮的衣服！可是這種夢是不能做的！因為不會實現，只會越來越傷心而已！」

「只要我們……」

「不，宏堅，你不要再想了。天公安排好的路，你有你的，我有我的，哪是說變就能變。」

宏堅又倒了一杯茶，啜飲著。

「你不要問我喜不喜歡你，這個回答，你讓我留著，好嗎？」月光比剛才更亮了一些，阿笑抬頭看著月亮。

一陣長長的沉默後，有點賭氣似的，宏堅開口：「阿笑，我們會是一輩子的朋友。」說完他就起身，轉身走向大門。

阿笑知道剛剛只是一個小小的意外。日後，這個意外不會再發生，也從沒被提起過。回到屋裡，阿笑打開一個小鐵盒，裡面收藏著無數個草環，看著草環，她默默地流下眼淚。並不是埋怨些什麼，只是發現原來這樣黑的生命裡，也有一盞油燈，但她方才親手滅了這盞燈。阿笑以前沒有想過，以後也不會再想，但是今天，就這麼一天，她希望做個夢。夢裡有她和他，就像小時候一樣，手牽著手去小河邊玩、去山上做草環、一起躲避阿母的追打。她希望他們永遠不要長大，人為什麼要長大呢？

「阿嬤，天晴了，我要去玩！」颱風過後，易子興奮的拉著阿笑的手，想要到外頭去玩。接近傍晚，阿笑陪易子去植物園，她坐半乾的椅子上，微笑的看著孫女玩耍。正當著太陽要下山，整個世界彷彿都成了金色的。空氣暖烘烘的，阿笑眯著眼，舒服地享受黃昏。

「阿嬤，你看你看，我好像是金子做的！」易子高舉著手，用力喚著她！阿笑微微睜眼，卻好像看到了她自己，坐在那條金光閃閃的河邊！那個令人懷念的黃昏啊！意識朦朧之際，她看見宏堅朝她走來，手裡拿著一圈野草編的手環，正在呼喊著她的名字……

「阿笑，你看看，手環也像是金子做的……」

「阿笑，我最喜歡跟你聊天、最喜歡跟你玩……」

「我們永遠是最好的……」



橙色的季節 唯美「柿」界

◀ 新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0