

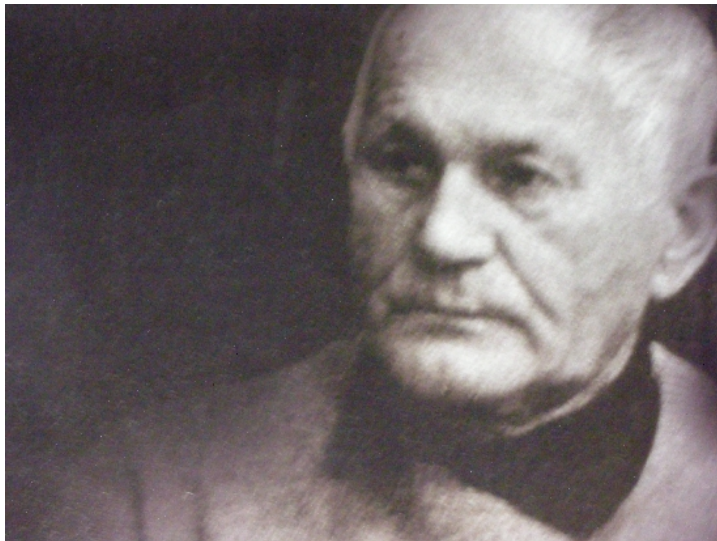


赫拉巴爾 書寫中魔的人們

2009-05-17 記者 蔡尚翰 文



博胡米爾·赫拉巴爾(Bohumil Hrabal)，一位被譽為「最有捷克味」的捷克作家，曾在社會底層工作多年，此經歷深刻地影響他的創作。作品多以口語、俚俗的寫作方式，刻畫普羅大眾的生活、思想，以及當時捷克所處的時空背景。徜徉於赫拉巴爾所構思的文字之海當中，請試著體驗書中人物誇張荒謬、笑中帶淚的人生故事。



捷克大文豪赫拉巴爾。

蔡尚翰／翻拍

描繪平實的黑色幽默

赫拉巴爾一生創作無數，然而他的第一本小說《底層的珍珠》在他49歲(1963年)時才完成。在這之前，他曾經進入大學攻讀法律，亦獲得了法學博士，但是他並沒有選擇繼續走這條路，反而開始從事一連串勞動工作。「當我看清了我內心所嚮往的方向時，我就朝著那充滿友誼的世界走去...」，從列車調度員、廢紙打包工到人壽保險、舞台布景工等等，他不以這些工作為苦，反而樂在其中。透過這些工作，赫拉巴爾認識了一群自然樸實的人，在多次交談中，他深深感受到他們的生活態度與心靈狀態，並且為之動容；除此之外，由於赫拉巴爾嗜酒，幾乎每天都要呼朋引伴，上酒館喝個幾杯，而他也總愛聽那些在酒館裡的閒聊八卦...，結合以上所述，後來都進一步成為赫拉巴爾小說的重要素材，而他也以最通俗口語的筆法進行創作，使得他的作品讀來十分平易近人。《底層的珍珠》甫一出版，也立即獲得廣大迴響。

《pábetelé—中魔的人們》是為赫拉巴爾最具代表性的小說，而pábetelé（或譯為巴比代爾）這個由他所創造的新捷克詞，也正好可以用來概括他作品中的人物典型。根據赫拉巴爾的闡述，pábetelé指的是一群透過「靈感的鑽石眼孔」看世界的人，他們總是沉醉在自己所經歷過，卻又誇張地令人難以信服的真人真事中，而他們也不在乎別人有沒有在聽，只是自顧地一直說個不停，同時「善於用幽默，那怕是黑色幽默來極大地妝點自己的每一天，甚至是悲痛的一天...」，這樣的一群人，以及被滔滔不絕地講述的那些故事，在赫拉巴爾的作品中佔去大半篇幅，這使得讀來總有荒誕滑稽之感。

中魔的人偏好pábetelé

在《中魔的人們》的第一篇同名短篇小說裡，讀者就可以心領神會到這一特點。生活在水泥廠附

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

近的一家人，面對終日瀰漫在空氣中、覆蓋在地上的水泥粉塵，他們卻不因此而感到困擾，反而以「我們這裡的空氣治百病」、「咱們放點新鮮空氣進來吧」等態度來面對；看著佈滿灰白的景致，映入他們眼簾的卻是五彩繽紛的世界，並將這些景致化為一幅美麗的印象派畫作...。在赫拉巴爾接下來的作品中，也總愛以「中魔的人」為主角，比如在《我曾侍候過英國國王》裡的那一位嚮往成為百萬富翁的服務員，在共產時期，他為了證明自己確實成為一位富翁，甚至哀求收留營的民兵將他也抓進去；而《過於喧囂的孤獨》的廢紙打包工漢嘉，一生窮困而孤獨，然而他却認為，置身於廢紙堆中的他，彷彿像是經歷一場羅曼蒂克的「Love story」，他為此感到幸福...。這麼一些生活苦楚、活得積極，而且原本不被關注的pábetelé，在赫拉巴爾的筆下發出溫暖的光芒。這種為底層人民發聲、充滿關懷的作品，也使赫拉巴爾成為繼哈謝克（注一）後最受捷克人民愛戴的作家。

此種pábetelé式的人物形象與寫作方式，也可視為赫拉巴爾他自己個人的寫照。赫拉巴爾在晚年所完成的妻子的眼睛三部曲—《婚禮瘋狂》、《漂浮的打字機》、《遮住眼睛的貓》，是一部以妻子艾什麗卡的角度來看他的傳記體小說。在這三本小說裡，讀者可以發現由艾什麗卡所描述的赫拉巴爾，就如同那些pábetelé一般沒什麼兩樣。赫拉巴爾總愛對著他妻子講著一些他對寫作、對藝術的看法，或者是一連串的人生大道理，儘管艾什麗卡根本不在乎，他還是一個勁地不斷說著；抑或是，赫拉巴爾是透過喝酒來使自己感覺起來像個世界冠軍，但事實上，在艾什麗卡的眼裡，他不過是個醉鬼罷了...。「我要寫一本一方面讓自己開心，一方面使讀者生一點點氣的書...」，而能毫不羞恥、甚至樂在其中地寫出這麼一部掀自己底盤的小說，不得不說赫拉巴爾的確確是一位「中魔的人」。

大環境下的創作家

此外，赫拉巴爾也是個富有憐憫之心的人。在《漂浮的打字機》中，他時常會有感而發，不斷地說著二戰時德國佔領捷克後、納粹是何等慘無人道；另外他對於捷克人懷抱著「以一整口牙還一顆牙」的態度報復德國人，感到無法認同；甚至在他看見人們摧毀猶太人的墓地時，心中感到悲痛與莫可奈何...，而這種憐憫之心，也成為他創作的靈感來源之一。比如《沒能準時離站的列車》，就是以二戰為背景，刻畫在帝國統治下慘況與人性百態；《我曾侍候過英國國王》對於納粹的「優質人種培育站」、乃至於戰爭猶如地獄不忍卒睹的景象皆有大篇幅的描寫...，在赫拉巴爾的每一本小說裡，讀者們總能看到這些讓他感到悲傷的情節，而這也足見他愛好和平的精神。

在1963年，赫拉巴爾成為作家之後，立刻在各界響有盛名，作品亦獲得廣大支持。然而好景不常，1968年俄國不滿捷克發起「布拉格之春」而出兵捷克，壓制所有改革份子。而赫拉巴爾正好就是公開表明支持「布拉格之春」的作家之一，自此，他成為了被清算的作家，作品被禁甚至被銷毀。感到心灰意冷之際，他卻沒有因此停止創作。他寄情於文字之中，藉由不斷在打字機上的敲擊來使自己獲得平靜，而作品寫完了就放在抽屜裡，等待讓它重現光明的一天。而也正是在這個時期，他完成了《我曾侍候過英國國王》、《過於喧囂的孤獨》等數本讓他聞名世界的小說，《過於喧囂的孤獨》更成為捷克《星期》週刊於世紀末所選的五十本「捷克二十世紀最重要的小說」中的第二名。

溫柔而真誠的口語藝術

赫拉巴爾曾說過：「我的每一頁文稿，絕不是任何其他東西，而只是，也只想讓它是對我們在工作時、去上班時和下班回家路上，或在小飯館喝啤酒時的美好事物的一種眉批旁注式的說明。」而這些文稿，讀在他妻子的眼裡也只是「結結板板、就像壞掉的牛奶一樣」罷了。然而正是這些塊狀的、片段的書寫，反而成為了他人口中的「口語的藝術」。藉由這些口語，讀者反而更能藉此貼近作者的所思所想，也更能為書中的故事感動。赫拉巴爾也總以最柔軟細膩的心，展現他對捷克底層人民的喜愛與憐惜，而在這喧擾不安的大千世界中，有幸能讀到這些中魔的文字，除了感佩赫拉巴爾的文學貢獻，我們彷彿也能在他溫柔而真誠的文字中，獲得一絲心靈上的慰藉。

注一：雅洛斯拉夫·哈謝克（Jaroslav Hasek, 1883-1923），是原捷克斯洛伐克優秀的諷刺小說作家。其代表作《好兵帥克》深刻影響後代捷克作家，故事描述名為帥克的捷克士兵在第一次世界大戰經歷。作者透過這個引人發笑的人物的「笑」，表示出自己對敵人的恨與對人民的愛，而該作品也因此被看作捷克第一部荒誕派小說。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0