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赫拉巴爾赫拉巴爾 書寫中魔的人們書寫中魔的人們

2009-05-17  記者 蔡尚翰 文

博胡米爾‧赫拉巴爾(Bohumil Hrabal)，一位被譽為「最有捷克味」的捷克作家，曾在社會底

層工作多年，此經歷深刻地影響他的創作。作品多以口語、俚俗的寫作方式，刻畫普羅大眾的生

活、思想，以及當時捷克所處的時空背景。徜徉於赫拉巴爾所構思的文字之海當中，請試著體驗

書中人物誇張荒謬、笑中帶淚的人生故事。

捷克大文豪赫拉巴爾。                                                                                                                   蔡尚翰／翻拍

 

描繪平實的黑色幽默描繪平實的黑色幽默

赫拉巴爾一生創作無數，然而他的第一本小說《底層的珍珠》在他49歲(1963年)時才完成。在

這之前，他曾經進入大學攻讀法律，亦獲得了法學博士，但是他並沒有選擇繼續走這條路，反而

開始從事一連串勞動工作。「當我看清了我內心所嚮往的方向時，我就朝著那充滿友誼的世界走

去…」，從列車調度員、廢紙打包工到人壽保險、舞台布景工等等，他不以這些工作為苦，反而

樂在其中。透過這些工作，赫拉巴爾認識了一群自然樸質的人，在多次交談中，他深深感受到他

們的生活態度與心靈狀態，並且為之動容；除此之外，由於赫拉巴爾嗜酒，幾乎每天都要呼朋引

伴，上酒館喝個幾杯，而他也總愛聽那些在酒館裡的閒聊八卦…，結合以上所述，後來都進一步

成為赫拉巴爾小說的重要素材，而他也以最通俗口語的筆法進行創作，使得他的作品讀來十分平

易近人。《底層的珍珠》甫一出版，也立即獲得廣大迴響。

 

《pábetelé─中魔的人們》是為赫拉巴爾最具代表性的小說，而pábetelé（或譯為巴比代爾）

這個由他所創造的新捷克詞，也正好可以用來概括他作品中的人物典型。根據赫拉巴爾的闡述，

pábetelé指的是一群透過「靈感的鑽石眼孔」看世界的人，他們總是沉醉在自己所經歷過，卻又

誇張地令人難以信服的真人真事中，而他們也不在乎別人有沒有在聽，只是自顧地一直說個不停

，同時「善於用幽默，那怕是黑色幽默來極大地妝點自己的每一天，甚至是悲痛的一天…」，這

樣的一群人，以及被滔滔不絕地講述的那些故事，在赫拉巴爾的作品中佔去大半篇幅，這使得讀

來總有荒誕滑稽之感。

 

中魔的人偏好中魔的人偏好pábetelé

在《中魔的人們》的第一篇同名短篇小說裡，讀者就可以心領神會到這一特點。生活在水泥廠附
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式

各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感

動，或值得紀念的人事物。 覺得

不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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近的一家人，面對終日瀰漫在空氣中、覆蓋在地上的水泥粉塵，他們卻不因此而感到困擾，反而

以「我們這裡的空氣治百病」、「咱們放點新鮮空氣進來吧」等態度來面對；看著佈滿灰白的景

致，映入他們眼簾的卻是五彩繽紛的世界，並將這些景致化為一幅美麗的印象派畫作…。在赫拉

巴爾接下來的作品中，也總愛以「中魔的人」為主角，比如在《我曾侍候過英國國王》裡的那一

位嚮往成為百萬富翁的服務員，在共產時期，他為了證明自己確實成為一位富翁，甚至哀求收留

營的民兵將他也抓進去；而《過於喧囂的孤獨》的廢紙打包工漢嘉，一生窮困而孤獨，然而他卻

認為，置身於廢紙堆中的他，彷彿像是經歷一場羅曼蒂克的「Love story」，他為此感到幸福…

。這麼一些生活苦楚、活得積極，而且原本不被關注的pábetelé，在赫拉巴爾的筆下發出溫暖的

光芒。這種為底層人民發聲、充滿關懷的作品，也使赫拉巴爾成為繼哈謝克（注一）後最受捷克

人民愛戴的作家。

 

此種pábetelé式的人物形象與寫作方式，也可視為赫拉巴爾他自己個人的寫照。赫拉巴爾在晚年

所完成的妻子的眼睛三部曲－《婚禮瘋狂》、《漂浮的打字機》、《遮住眼睛的貓》，是一部以

妻子艾什麗卡的角度來看他的傳記體小說。在這三本小說裡，讀者可以發現由艾什麗卡所描述的

赫拉巴爾，就如同那些pábetelé一般沒什麼兩樣。赫拉巴爾總愛對著他妻子講著一些他對寫作、

對藝術的看法，或者是一連串的人生大道理，儘管艾什麗卡根本不在乎，他還是一個勁地不斷說

著；抑或是，赫拉巴爾是透過喝酒來使自己感覺起來像個世界冠軍，但事實上，在艾什麗卡的眼

裡，他不過是個醉鬼罷了…。「我要寫一本一方面讓自己開心，一方面使讀者生一點點氣的書…

」，而能毫不羞恥、甚至樂在其中地寫出這麼一本部掀自己底盤的小說，不得不說赫拉巴爾的的

確確是一位「中魔的人」。 

 

大環境下的創作家大環境下的創作家

此外，赫拉巴爾也是個富有憐憫之心的人。在《漂浮的打字機》中，他時常會有感而發，不斷地

說著二戰時德國佔領捷克後、納粹是何等慘無人道；另外他對於捷克人懷抱著「以一整口牙還一

顆牙」的態度報復德國人，感到無法認同；甚至在他看見人們摧毀猶太人的墓地時，心中感到悲

痛與莫可奈何…，而這種憐憫之心，也成為他創作的靈感來源之一。比如《沒能準時離站的列車

》，就是以二戰為背景，刻畫在帝國統治下慘況與人性百態；《我曾侍候過英國國王》對於納粹

的「優質人種培育站」、乃至於戰爭猶如地獄不忍卒睹的景象皆有大篇幅的描寫…，在赫拉巴爾

的每一本小說裡，讀者們總能看到這些讓他感到悲傷的情節，而這也足見他愛好和平的精神。

 

在1963年，赫拉巴爾成為作家之後，立刻在各界響有盛名，作品亦獲得廣大支持。然而好景不常

，1968年俄國不滿捷克發起「布拉格之春」而出兵捷克，壓制所有改革份子。而赫拉巴爾正好就

是公開表明支持「布拉格之春」的作家之一，自此，他成為了被清算的作家，作品被禁甚至被銷

毀。感到心灰意冷之際，他卻沒有因此停止創作。他寄情於文字之中，藉由不斷在打字機上的敲

擊來使自己獲得平靜，而作品寫完了就放在抽屜裡，等待讓它重現光明的一天。而也正是在這個

時期，他完成了《我曾侍候過英國國王》、《過於喧囂的孤獨》等數本讓他聞名世界的小說，《

過於喧囂的孤獨》更成為捷克《星期》週刊於世紀末所選的五十本「捷克二十世紀最重要的小說

」中的第二名。

 

溫柔而真誠的口語藝術溫柔而真誠的口語藝術

赫拉巴爾曾說過：「我的每一頁文稿，絕不是任何其他東西，而只是，也只想讓它是對我們在工

作時、去上班時和下班回家路上，或在小飯館喝啤酒時的美好事物的一種眉批旁注式的說明。」

而這些文稿，讀在他妻子的眼裡也只是「結結板板、就像壞掉的牛奶一樣」罷了。然而正是這些

塊狀的、片段的書寫，反而成為了他人口中的「口語的藝術」。藉由這些口語，讀者反而更能藉

此貼近作者的所思所想，也更能為書中的故事感動。赫拉巴爾也總以最柔軟細膩的心，展現他對

捷克底層人民的喜愛與憐惜，而在這喧擾不安的大千世界中，有幸能讀到這些中魔的文字，除了

感佩赫拉巴爾的文學貢獻，我們彷彿也能在他溫柔而真誠的文字中，獲得一絲心靈上的慰藉。

 
 

注一：雅洛斯拉夫．哈謝克（Jaroslav Hasek,1883-1923），是原捷克斯洛伐克優秀的諷刺小

說作家。其代表作《好兵帥克》深刻影響後代捷克作家，故事描述名為帥克的捷克士兵在第一次

世界大戰經歷。作者透過這個引人發笑的人物的「笑」，表示出自己對敵人的恨與對人民的愛，

而該作品也因此被看作捷克第一部荒誕派小說。
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橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。
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