



《遇合》傾聽歲月的故事

2009-09-26 記者 吳雨璇 文



◎《遇合》由三十五位女性的生命故事編輯而成。（圖片來源：博客來網路書店）

「所有關於國家的歷史，似乎都是男性的歷史。」這是《遇合》的序中所寫的一句話，過去我們所認識的歷史，不外乎就是關於戰爭、關於男人的「大」歷史，但是在這本書中台灣女性以自己為主角，書寫自己的生命，甚至是創傷，讓我們了解在大時代夾縫下拼湊出來的「私」歷史。

《遇合》的作者群多達三十五人，她們之中有些曾經歷戰爭、遷台、白色恐怖、開放探親等的歷史事件，有些則是生活在民國四、五十年代的台灣，藉由書寫兒時回憶牽動人們共同的回憶。書中文章依照內容分成四大部分：章回人生、微物記憶、時空迴紋、交融疊影，每個部分由七到十三篇文章組成，每一篇文章都是一個獨立的故事。

遙遠的記憶 深刻的生命

章回人生中所描寫的歷史事件對我們而言似乎有些遙遠，但是對她們而言卻是那樣鮮明又深刻的記憶，在〈逃難的新娘〉中描寫逃難時的慌亂與不安，在逃往台灣的過程中，弄丟了母親為她準備多時的嫁妝與銅床，甚至因為規定「沒有眷屬證不能上船」而與家人分離，透露出戰亂之下身不由己的無奈；而在〈上學與小腳之間〉，我們看到的是一個想在台灣繼續完成學業的外省女大學生，卻不斷的因為各種阻礙而始終無法達成心願；更可怕的是在〈非關探親〉中，作者在死去母親的手稿中，終於得知外婆坎坷的身世，外婆因為被婆婆嫌棄出身低，不准外婆見自己的孩子，因此發瘋而被關進柴房，在柴房中死去。在紛亂的時局之下，人們生存的空間比平時更狹窄，女人更是如此，為了生存下來，所必須割捨的東西往往比想像中還多，包括家人和原有的社會地位。

即使際遇是多麼的不堪，時間還是要繼續走下去，生命在死亡來臨之前無法停止，只能努力的活下去。作者們逆來順受的傳統婦道，在提倡男女平等的現代女性身上已不復見，但這是另一種勇敢與堅毅的象徵，就像接受風雨的海洋一般，正因為她們勇敢的接受了這一切，才能擁有如此豐沛的生命能量，讓她們在再次回頭尋找回憶時，能夠擺脫怨天尤人的悲傷，呈現天開地闊的豁達。

自在童年 失落的回憶

書中描寫的兒時情景，我們都曾經從爸媽口中聽說過，不管是〈阿婆ㄟ柑仔店〉裡孩子們為了柑仔店裡的零嘴興奮的心情，或是〈大姊和我〉中一件衣服改了又改給家中所有孩子穿的情形，又或者是〈大鵬灣與吳大哥〉中的灌蟋蟀、打廷仔標的情景，而其中柑仔店幾乎可以說是那時所有孩子的共同回憶。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉蕊娟 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

過去孩子們玩樂的場所是田邊、路上、別人家的廚房，他們自由自在，盡情奔跑在泥土路上，在〈我的純真年代〉裡作者和弟弟騎著腳踏車展開眷村冒險之旅，尋找屬於孩子的新鮮與刺激，但是經過改建和都市計劃後，這些景物都只留在回憶中，「那塊村子的土地還在，但興建在上面的建築物卻如此陌生，陌生得好像以前的一切都不曾存在似的。」曾經生活過的地方被高樓大廈取代，讓她們遭遇認同的危機，「菜市場、老榕樹、曲折的巷弄、露天電影院，全都像泡沫般無聲消失在某一段時光中，我該怎麼在虛空中擁有這一切？曾經那麼希望拆遷重建的眷村，現在卻成了萬般渴望追回的現實……。」，在台灣發展的過程中，這樣的例子不勝枚舉，經濟起飛後過去的景物已不復見，但是藉著她們的筆早已失落的回憶又重新浮現，經由書寫她們找回了對自己的認同。

純樸真誠 族群不分你我

《遇合》作者群大多是外省籍的女性，雖然有些不是，但她們共同的心情是：屬於什麼族群並不重要，重要的是彼此深厚的情感，在〈相見歡〉中作者所居住的眷村可以說是各族群的大融合，客家人、外省人、台灣人都有的，作者回憶小時候雖然家裡貧窮，但是大家都不吝於分享，於是有了滿滿一桌子的好菜：「南北口味應有盡有，吃得好不快活。」

由於台灣的歷史發展特殊，造成現在的族群問題，再加上政治刻意的操弄讓「族群」成為更難解的問題。在她們的文字之中看不到所謂的族群問題，有的只是純真的情感：「相識、相聚不就是緣份？分什麼你我？分什麼芋仔、番薯？」這份瀟灑或許正是我們所缺少的。在〈相逢何必曾相識〉的最後，作者寫的這句話為當前紛亂的社會下了最合適的註腳：「四海之內皆兄弟，何須自我減減身邊的助力，進而阻斷拓展視野與格局的機會？」

環境的「遇合」 人心的「癒合」

歷史原本就可以有各種不同的解釋，這三十五位女性與歷史的對話不只豐富了我們對台灣歷史的認識，也讓我們對族群與女性不再只有單一的認知。她們的記憶充滿人與人之間的遇合，也充滿著對過去創傷的癒合，人的聚散離合本來就不可能是永遠的，但是其中所留存下來的情感卻是永久不滅的，就像〈指環裡的祖孫情〉中的那只戒指，包含了祖父對孫女的愛，再由孫女傳給她的女兒，再傳給小孫女雙雙；在〈非關探親〉中作者藉由寫出母親與外婆的遭遇，來撫平過去的傷痕。

另外一個重要的遇合就是讀者與作者的遇合，對年輕的讀者來說，這本書是溝通兩代，甚至是三代心靈的橋樑，讓我們了解台灣的過去、了解自己的父母親曾有過的熱情；年長的讀者則是找到了一面鏡子，能夠在其中遇見年輕的自己，找回年輕時內心的那份鼓動，正如《遇合》的序中所說的，每一個讀者都能在這本書中找到所需的養分。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP