



夜間動物園

2009-09-25 記者 陳宣聿 文



(陳宣聿/攝)

牠說話，牠說話，牠們說話。

到了晚上什麼事情都有可能了，動物園裡的動物自籠中爬出，開始交談。

牠們晚上聚在一起開宴會，有時候也會邀請園長一起來同樂，不過通常園長都不太領情，比起熱鬧的宴會園長比較渴望睡眠。

動物們在晚上夜夜笙歌並不全是秘密，至少在動物園工作稍微有點年資的人都知道這件事，其實只要想的話，動物們隨時都可以出來，不過牠們並不喜歡在大白天就囂張地出來亂晃，這樣會嚇到遊客，牠們希望做好每一天的工作，以期在領薪水的時候問心無愧。雖然說是工作，不過內容也只是在籠子裡晃晃，將日常生活展示給人們看，比較盡責的動物會起來做特技之類的，引起孩子們的小小驚呼。這份工作錢多事少，內容很簡單，不過最大的困難也正是最簡單之處——每天關在籠子裡實在無事可做。牠們生理時鐘變得很奇怪，白天睡覺晚上失眠。

牠們最開心的時候是用點心的時刻，每一隻動物都有閉館後的秘密點心，而且點心每次都不一樣，牠們每天都在猜測今天的點心是什麼，不同的餐點是一成不變生活的唯一變化。園長剛到任時並不贊同這樣的作法，而且當時政府對動物園縮減預算，生氣的園長想要取消這項制度，不過動物們立刻組織工會，由長頸鹿會長代表向園長抗議，遞出陳情書、罷工等等，並威脅如果不將秘密點心制度恢復，牠們不排除採取更激烈的手段，園長妥協了，不過在事件後動物們卻都被減了薪水，牠們知道這是不得已的，雖然生氣但也沒辦法，至少有把點心保留下來。

有些動物成為哲學家，河馬們會花上整個白天來思考生命的問題——生命的起源、生命的意義、生命的價值、虛無、擁有、存在的意義、自然的法則.....牠們坐著思考、站著思考，為一些想法或狂喜或悲傷，鑽牛角尖地對細微觀念偏執。有時牠們會在夜間要求點盞燈，以便閱讀尼采的著作。視力不好，牠們讀得很慢，而且身上滴下來的水常常弄濕書本，有時候晚上只讀了五、六行，不過牠們不在意，因為有的是時間。

有些動物成為表演者，一舉一動都是算計出來的假象，例如企鵝們。

企鵝們彼此不合，在白天壓抑住憤怒演出親密的家人模樣，貌似開心地戲水，貌似開心地為對方理毛，貌似開心地一起進食.....遊客都好喜歡好喜歡這樣的戲碼，大家都好喜歡好喜歡企鵝家族，特別是最小最小的小企鵝。不過一當閉館，牠們以怨恨的眼神對看，惡言相向，彼此互甩巴掌，啄出傷痕，大聲責罵演出時表現不佳的企鵝，通常成為大家打罵對象的是最小最小的小企鵝。牠們的情形其他動物都了於於心。住旁邊的北極熊提出抱怨，牠受不了一個小孩子生活在沒有關

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

愛的環境內，每天過著虛假的日子。牠告訴園長實際情形，並請求將小企鵝搬離這種糟糕的父母和牠一起住，牠會教小企鵝算數和抓魚和誠實過活。園長斷然拒絕，不過答應去看看企鵝的生活是否真是如此。園長到達的時候，企鵝們又開始表演彼此關愛家人這齣戲碼，並對園長指控北極熊有戀童癖，意圖對小企鵝不軌，好幾次都看見牠用色眯眯的眼神盯著小企鵝看，小企鵝也哭著對園長說北極熊的眼神讓牠感到很不舒服。園長生氣地責罵無辜的北極熊，並將牠搬離企鵝家附近。怕丟飯碗，沒有一個動物敢為北極熊說話。其實園長也知道北極熊說的是真的，不過他也怕丟飯碗而不敢惹火企鵝，畢竟大家都喜歡這齣戲，自己只要配合演出就可以了。企鵝們依舊樂此不疲地表演著，這是牠們關愛與痛惡彼此的方式。

老獅子喜歡說故事，牠常常對孫子訴說自己的故事。牠帶著懷舊的眼神訴說起那一片大草原，草原上的岩石和風的味道，奔跑時揚起的塵沙，咬斷獵物血管的快感。當時的牠是萬獸之王，所有的動物都臣服在獅子腳下，牠的腳下。起初牠的孫子很愛聽這個故事，牠們會想像祖父在草原上馳騁的英勇樣貌，心理偷偷嚮往著。但過了不久大家都厭煩了，故事被一再地重複訴說，所有獅子都覺得索然無味，大家也不想再聽了。祖父仍叨叨絮絮地說，不厭其煩地說，越老牠說得越多，牠對著岩石或空氣都能說起那個在草原上的自己的故事。過了不久老獅子就死了，在死之前牠好像聞到了從非洲草原上吹來的風。兒孫們都有點後悔沒有在生前多聽幾次老獅子的故事。老獅子一死園長就來看牠，畢竟這隻獅子從小就是他照顧的，當時他只是剛從大學畢業的員工，年輕、懷有夢想，而第一份工作就是照顧一窩剛出生的小獅子，這窩獅子裡只有年紀最小的那一隻成為老獅子，其他的都死了。當時的小獅子很難過，於是當時的年輕員工便講故事給他聽，在非洲草原上的故事。年輕員工說他以後會當上園長，到時候他就會帶獅子去非洲看看，聞聞那裡的風。小獅子很開心，牠知道這個人不會信守承諾，但是牠還是很開心他所帶來的故事。員工不再來看牠的那一天，牠在心裡將故事默唸了好多次好多次，情節熟悉到連自己都分不清自己是否曾去過非洲。

食蟻獸有一個祕密。牠知道世界末日何時來臨，不過牠總是對此靜默不語。世界的最後一天會飄起粉紅色的雨，雨甜甜的像是糖漿，到處都沾染到兩滴地球變得甜而黏膩，螞蟻們愛死這種味道了，侵巢而出。不知道是地底本來就住著這麼多螞蟻，還是螞蟻在短時間內極速繁殖，世界轉眼間就爬滿了螞蟻，吃了糖漿後的螞蟻變得兇悍，食蟻獸是牠們第一個要報復的對象，食蟻獸將會被撕咬成三千七百六十五萬九千九百八十七塊碎片，連粉末都快要稱不上。再來就是人類了，再來就是人類了.....高樓倒塌，文明崩毀，食物被掠奪一空，人類被活活咬死。其他動物亦如是——活活咬死——要知道螞蟻除了自家人之外，憎恨世間的一切。這時候世界上就只剩下螞蟻了。天空再度降下粉紅色的雨，不同的是，這次的雨又急又大，水位立刻竄高。諾亞建造的方舟早就破損不堪，螞蟻被淹死在自己所喜愛的糖漿裡，等到大水退去，世界又是一片淨空。什麼也沒有了，什麼也沒有了.....光是想像就讓食蟻獸想要嘔吐，牠近乎憎恨的大口大口吃著螞蟻，因為牠知道自己肩負著拯救地球的重任。

動物園是夜晚的城市裡最最熱鬧的地方，當夜深人靜都市中小房間最後的那盞燈熄滅之際，園內仍然閃動著熒熒光點，黑暗中的動物們有著亮晃晃的眼睛，一掃整日的疲憊——跳舞的熊爪子摩擦地板，青蛙和紅鶴歌唱得震天響，犀牛一隻一隻表演疊羅漢.....牠們吼著叫著笑鬧著，直到天濛濛亮起聲音才漸漸止息。

動物們再一次回自己的工作崗位，打著哈欠打著瞌睡期待下一次的夜晚到來。

「早安。」園長笑著說。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

