



追尋記憶

2009-10-10 文 徐登峰



◎印象中溫黃色調的街景。

(圖片來源：<http://www.flickr.com>)

◎隨著人的成長向外接觸以後，繁華的街景。

(圖片來源：<http://www.flickr.com>)

(一)

小時候的居住地方，公寓樓梯窄的只容下一個人走，灰暗的騎樓停著整排的摩托車、腳踏車，樓下是家印刷廠，機器「咚棟，咚棟」運轉著，配上濃濃油墨味。周圍的街景是一幢幢六零年代的老房子，呈現出米灰帶點黃的色調。走幾步路，有許多爺爺奶奶拄著拐杖、踏著顛簸的步伐在公園裡聊天散步；再幾步路有座超大的菜市場，市場一樓賣的是南北雜貨、青菜，還有一些室外賣水果、賣涼水的小販，室內人聲鼎沸、混雜著溼氣的複雜味道，腳下又踩著溼答答的瓷磚地，最怕一不小心就在市場裡滑倒丟臉。牽緊媽媽的手，腦袋咕嚕嚕地轉著，冬天期待市場外的甜湯，夏天期待一杯冰涼的山粉圓，不吵不鬧的我，總能在市場裡獲得些什麼。

那時，心中的地域感只有家附近的學校、市場，最遠也只到南機場的青年公園而已。走路到青年公園，老人小孩的腳程約莫需要一小時，在四五歲小孩的眼裡，只認得幾棟特別高大、灰色洗石子的外牆，還有牆上標著大大數字 1、2、3 的大樓，繞著大樓間蜿蜒的小路，寧靜平和的安詳氣氛總讓人感到非常舒服。而馬路邊賣玩具、吹泡泡或是飲料涼水的小販，也都告訴你公園到了，很久的後來我才知道那是小有名氣的南機場國宅，那些數字只是標示不同大樓而已。

更小的時候，待過三合院很長一段時間，那是個山上小農村，多數人過著近乎自給自足的簡樸生活。三合院是磚頭混著水泥蓋的，地板沒有任何瓷磚鋪上，裸露出原始的水泥，穿著拖鞋「啪啦，啪啦」的穿過客廳、兩三間房間，最後到了讓人駐足的廚房和書房。即便沒有熱騰騰的飯菜香，卻還有木頭長凳、碗櫥、菜櫥、柴火廚具等等散發出來的暗香，更有一路拉拔我成長的人生回憶。隔壁的書房，也正是這帶點濕氣、散發著時代香氣的衣櫃書桌，還有曬乾了的絲瓜條、神秘的儲物閣樓吸引著我，這些帶著上一代人生活記憶的家具房間，總能引起我的好奇。「吶呀」，推開紗門、跑下石階，衝出一大片鋪水泥的曬穀場，門外路的兩旁茂盛竹林「沙沙，沙沙」地響著，前方守望社區的土地公，在大樹下對著我笑。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

（二）

之後我離開了這些地方，被無情地拔起又種下，種在一個公寓樓梯容下兩個人的地方，整條街上住商混合的非常密集，麵攤、雜貨店、理髮店、自助餐、鑰匙店、冰菓店、鹽酥雞、漫畫店等等，似乎所有生活必需的食衣住行育樂，在一條街上都可以被滿足，生活開始有了繽紛顏色，不再只是過去模糊的溫黃色系。這時候匆忙第一次出現在生活中，馬路上急駛的車、快步行走的人、迅速急躁的早餐店老闆、路邊攤小販等等，不知不覺接受了密集的學校和才藝班，還有被催促追趕著下一個行程的生活。天亮了、天黑了，中小學的我眼中只有教室黑板、家附近的各式店家、小吃攤販，還有五顏六色的招牌，千篇一律的緊湊生活搭配著五彩顏色的燈光，快步的和教科書一起，伴我成長。

隨著年紀增長，在不同的求學階段中，人自然地經歷了社會化的過程。十六歲開始搭車、轉車前往下個人生階段，過程中接觸更多來往的人事、景物，眼睛腦袋就好像突然被拉扯打開，快速的裝進前所未有的生活經驗，心情是期待雀躍又緊張害怕。逐漸地，捷運車廂裡穿著正式的上班族、睡眼惺忪的學生，或站或坐、戴著耳機、看報紙、背單字的沙丁魚成為我生活中密不可分的一部分。也在通車求學的這時候，我第一次看見四線道的大馬路，公車客運轟隆隆的停靠又往前，台北車站附近龐大高聳的建築物、新潮的百貨、各種西式甜甜圈、泡芙、冰淇淋點心，甚至是無數的流行文化等，都改變了我對生活的認知。

（三）

對於這些從未觸碰的外來刺激，都充滿了崇拜的新鮮感，急著一樣樣趕緊嘗試。不論是進電影院、好樂迪，或是上中等價位的餐廳、吃略貴的西式點心，或是到東區開開眼界，只要做得到都躍躍欲試。快樂試探了一陣子，生活中極度歡愉的熱情逐漸消退，迷惘取而代之。追求新鮮刺激讓人壓力大又疲累，深怕自己漏了什麼，跟不上其他尋求的腳步，曾經羨慕的流行享受生活，漸漸退出腦袋，但這些繽紛的繁華景象仍在心中悄然佔據了一角。

再有了其他生活經驗，似乎讓我找到了「喜歡」的影子。搭火車去九份逛老街，踩著一排排樓梯才吃到芋圓，走進礦坑感受採金子的壓迫和辛勞；也去福隆海邊吃鐵路便當，盡情玩水曬太陽，踏著浪混著沙子看夕陽；再去了蘇澳看船看漁港，海風混著鹹鹹的魚味飄來，密集的船隻隨著浪浮沉。還有台南、澎湖和花蓮這些印象深刻、時常懷念的地方，都和「心」非常的契合。也逐漸思考為什麼，對流行音樂提不起興趣，卻喜歡爸媽那年代的老歌旋律；不愛逛街卻喜歡去每個有故事的懷舊鄉鎮，原來我喜歡這些有時代感的事物，都只是在找尋過去記憶的一種行為。

過去的成長背景，看似最遙遠的記憶實則深深烙印在心上，成為日後思考的養分。喜歡去那些老街道社區，都和小時候生活的場域有所關連，那些氣味氛圍都是相通的，只是不同的人過往來去在心頭泛起的漣漪，逐漸沉澱清明以後，浮現心中最原始的面貌。而生活面貌隨著時代演進，或許越漸前衛，或許發展地失去了印象中風情，但人可以累積更多的生命經驗，培育心中深厚的沃土，不斷地前進。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0