



## 我們在青海的故事

2009-11-01 記者 黃滇尹 文



那是很迷人的一段時光  
至少在我回到大學生活的塵囂後  
還有一片回憶的香格里拉可以徜徉其中



青海湖附近的一個牧地，一位六歲就開始騎馬的小男孩。（攝影／黃滇尹）

### 一念之間的抉擇

大學最後一個可以玩樂的暑假，你會想要做什麼？  
當青春的空白快要用完的時候，  
我想來點不一樣的冒險，  
我想踏上那片只在我的白日夢中出現過的大草原，  
一望無際的大草原。  
對於志願服務這樣的挑戰，曾經讓我擔心到輾轉難眠，  
我懷疑自己能不能在14天之中和其他團員還有當地小朋友混熟？  
能不能受得了日夜溫差大，不能洗澡又空氣稀薄的內陸高原？  
太多太多對於這趟旅行的不確定，令我感到憂慮。

但事實證明我的擔心太過多餘。

我堅持在旅行當中，一定要隨時保持敏銳的觀察力，  
才不會錯過任何一個有趣的瞬間、任何一個新奇的事物，  
用相機來記錄它們絕對不失為一個好方法。

火車上的千里迢迢

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

對於許多人來說，千里之遙或許沒有什麼感覺，但是當這個千里之遙必須耗費三天的時候，那感觸就很深了，畢竟三天是一個很具體的單位，因此交通工具很重要。有些交通工具能夠讓人經驗多采多姿的生命，火車就是。老實說我不知道這列火車時速多少，但是我們從廣州一路顛簸到蘭州，在車上睡了兩個晚上，吃了四頓飯，剩下的十八個小時就在聊天談心和打牌玩uno中度過。在這趟旅行當中，我不得不承認火車上的床其實挺好睡的，除了不能夠打直身子坐在床上以外。



冠軍背包17.6公斤。  
(攝影/黃滇尹)



春節時擁有十萬人潮潛力的廣州車站，是中國南方的交通樞紐之一。(攝影/黃滇尹) 這僅僅是一個平常日晚上的八號候車室，扒手盛行，滿地髒亂。(攝影/黃滇尹)

火車上的廁所、洗手台和飲水機，是我們生活的好夥伴，而我也成為首位在火車的廁所裡洗頭成功的女性，只是遇到水用完了，一切就會變成噩夢，必須等到下一個停靠大站，才能再補水。事實上，火車分為四種等級的車廂，加上餐廳車廂，分別是硬座、軟座、硬臥和軟臥。在車上可以清楚零距離地看到中國同胞生活的種種，有時候要做好心理準備，才不會被眼前的景象嚇一跳。一路上經過許多只有在歷史課本上才會出現的地名；像是岳陽樓、嶄新的武昌車站、鄭州、洛陽和西安，火車進站後我們不忘到月台上拍一張到此一遊的證明。



狹窄的車廂中卻生活得很舒適愉快。人說蘭州出美女，這是我們美麗的列車員。(攝影/黃滇尹)

火車在蘭廣鐵路緩慢地行駛，  
對於剛踏上這趟旅程的我們來說，  
這段時間所有陌生的一切，  
眼前異鄉的一切、  
身旁夥伴的一切，  
都是讓我們精神抖擻的興奮劑。



火車上價格高昂，裝潢典雅的餐車廂。  
(攝影／黃滇尹)



兩個下鋪之間用棉被拉起來當作牌桌。  
(攝影／黃滇尹)



廣州到蘭州的臥鋪火車票。(攝影／黃滇尹)



歷史上著名的洛陽。(攝影／黃滇尹)



充滿特殊氣味和視覺衝擊的社交場所：  
茅坑。(攝影／黃滇尹)

### 美麗的青山

我們的服務據點所在位置是，  
青海省大通土族回族自治縣的青山鄉立中學，  
一個四周被種滿油菜花田和灌木叢的丘陵所包圍的小聚  
落。  
到達青山的第一天，陰雨綿綿，  
在餐廳見識過青海人大口吃鼈牛肉、啃羊骨肉，還有茶  
裡加鹽的飲食習慣。  
但最震驚的還是當地的廁所，仍停留在土挖的茅坑，  
不論是學校裡、餐廳裡，還是居民的土造房屋中。  
儘管已經做好心理準備，  
但看到的當下還是受到相當的驚嚇。  
剛開始上廁所那種袒裡相見的羞怯和視覺上的震撼，  
加上可怕的臭味，讓上廁所變得像戰鬥，  
但漸漸地我們竟然能夠蹲在茅坑裡聊天，  
連自己都不敢相信。



甘肅地區常見的窯洞建築。(攝影/黃滇尹)



客運巴士即將從蘭州抵達青海。  
(攝影/黃滇尹)



青山的四週都是種滿油菜花田的丘陵。  
(攝影/黃滇尹)



泥土路的兩旁都是土造的傳統民宅。  
(攝影/黃滇尹)

青山鄉唯一的一條大街上，有許多有趣的商店，而且價格都是台灣的一折或者更低，到現在我還是很想念3顆一塊錢的水蜜桃，還有5毛錢一支的蒙古冰棒。老師和學生們都會帶我們到附近山上玩，在小小的丘陵山頂上，可以看到整個青山鄉被油菜花田包圍，小女孩四處採野花野果送給我們，原來這就是小朋友們平常的消遣和快樂。





車子一開過就揚起沙泥塵土的大街上有許多商店。(攝影/黃滇尹)

### 血液中留著觀光客的基因

青海對我來說一直是電視上和雜誌上的名詞，想不到有一天我可以踏上這片土地，在無邊無際的草原中奔跑，尋找野蘑菇採回去加菜。  
青海省有兩大景點，由於大通距離青海湖所在的海北洲不遠，到青山的第三天，我們就在校長老師的陪同下，進行一趟青海湖之旅，車程大約是四個小時。途中還經過國家4A級風景區的金銀灘草原，還有中國原子紀念館。  
離開青山之後，到省會西寧市停留了兩天才回蘭州。



在青海所看到的景致都是遼闊無垠的美。(攝影/黃滇尹)

那天太陽下山前，我們號召了一群人一起坐車到西寧市郊的著名景點：塔爾寺，是一個佛教聖地。

親眼看到好多的喇嘛走在寺院裡，路旁的商店裡滿是小飾品、宗教藝術品，還有大塊大塊的酥油。  
晚上到賓館附近的夜市找美食、找新奇、找便宜，隔天還趁半天的自由時間走路到半小時以外的東關清真大寺。  
身處在回教城市裡新鮮感十足，西寧榮登我心目中最佳中國城市之一。  
到蘭州之後，等待上火車的空檔，我們決定出發去尋覓蘭州夜市的足跡。  
但天公不作美，下起雨來，滂沱大雨之中的蘭州市區變得泥濘、冷清而且到處塞車。



一間寧靜寺院裡的喇嘛和貓說話。 塔爾寺包含許多獨立的寺院，還有轉經輪。（攝影／黃滇尹）



塔爾寺外的藏族商店都會販賣酥油。 西寧市的東關清真大寺。（攝影／黃滇尹）

住在學生宿舍裡的我們，將睡袋鋪在木板床上就睡到可以賴床，特殊的設計所以要爬上鋪十分需要練習。全校只有一個水龍頭，因為在當地水資源是非常珍貴的。好久沒有這樣正常的作息和單純的生活，早上七點打熱水吃早餐，接著早自習，下午四點下課後是放風時間，六點準時打熱水吃飯。晚飯後的小組時間是我們交流心得和增進感情的時刻，往往到了八點半天全黑還沒結束，總要在九點多打著哆嗦，在低溫中用手電筒走回宿舍。由於不能洗澡，我們通常在梳洗完後，看著滿天星斗聊天，早早就上床睡覺。



爬山必經的可愛小河，就在大街旁邊。 走在校園裡抬頭就可以看見美麗的丘陵。（攝影／黃滇尹）



學校唯一的水龍頭，是我們賴以生存的珍寶，據說冬天時要收藏到地底下以免結冰。（攝影／黃滇尹）

學校附近的山上滿是油菜花田。（攝影／黃滇尹）

學校裡負責料理我們三餐的是教師灶的大娘，只會說青海話的大娘與我們溝通的唯一管道就是笑容，每天都吃得很飽！大娘每天揉的麵拌上蔥、青辣椒、土豆絲、胡瓜，偶爾還有肉，又香又夠味。雖然第6天開始，我的腸胃承受不了油膩和酒精，進入我長這麼大以來最強大的一次腹瀉，之後每餐都要吃冷掉的饅饅。要離開青山的那個禮拜六清晨，

大娘特地為我們做了好吃的油餅，這是我們在家庭訪問時受到盛大款待的其中一樣美食。離開時每個人都笑著對大娘用青海話說：「我吃饱了！」



每天都很幸福可以吃到大娘用傳統灶煮的美食。(攝影/黃滇尹)

青山中學的老師和校長像學生的家人一樣，用藏人和土族人的熱情迎接我們。在去青海湖的車上，老師們引吭高歌青海牧歌；下課後找我們喝酒聊天，帶我們到附近的山上健行、採野果；臨別前一晚的晚會，是個充滿迪斯科音樂、西瓜和瓜子的熱情夜晚。我會記得我們年輕帥氣的702導師，汪老師，在家庭訪問時有多會喝酒、多麼健談，還有在晚會上搬出寶貝的舞會音響設備和主修的薩克斯風，顛覆了我對中國男生的刻板印象。



青海人的習俗是賓客入門六杯酒。  
(攝影/黃滇尹)

吃西瓜吃到肚子脹的迪斯科晚會。  
(攝影/黃滇尹)

### 給青山的小天使

第一次在台上當老師，面對一班完全不熟悉的七年級學生，讓我們有些不知所措，但幾天之後，你們的純真讓我們感動得流下眼淚。青山中學收了附近8個鄉鎮的中學生，因此你們之中很多人必須在清晨走一兩個小時的路來上學。你們上課時的專注和踴躍，讓我們成就感十足。台灣小孩覺得無聊的大風吹和木頭人，你們卻玩得不亦樂乎。愛唱歌的你們總是用歌聲來表達情感，踏上青綠的草地就像是魚兒回到海裡一般的自在。



全體七年級學生排隊點名。(攝影/黃滇尹)

上課情形。(攝影/黃滇尹)

這5天雖然說是我們在教導你們新的知識，但是從你們的身上我們學到更多，那些在我們身上已經消失的精神。家庭訪問後的那個晚上，87梯的夥伴在分享心得時都哭了，

我們看到學生的家裡是多麼無助的情況，但你們始終用笑容面對、用熱情來款待我們。  
記得我在最後一堂課問你們的梦想嗎？  
我說無論遇到什麼困難，一定要認真生活，  
把握念書的機會，走出大山，  
而且絕對不要放棄你們的綺麗夢想。



在大太陽下的操場玩一二三木頭人。  
(攝影／黃滇尹)

惜別會上大家邊唱歌邊掉眼淚。  
(攝影／黃滇尹)

還記得我們在河邊一起唱過的歌嗎？  
還有惜別會上哭到昏倒的進財在卡片上寫著「巨人，我愛你。」  
你們凍得紅通通臉頰上佈滿淚水，我們也哭得哽咽無法說話。  
歌詞裡說的「與你相逢，其實就像一個夢，」  
我們這一輩子可能再也不會相遇了。  
我會記得你們寫給我的卡片、你們送給我們的歌還有小花、擁抱時在我的肩膀上濕透的眼淚。  
希望這短短5天當中，帶給你們美麗的回憶；  
希望在未來你們遇到困難和挫折時，還會想到在台灣有這麼一群人是在關心你們的；  
我們把外面的世界帶給你們，希望給你們新的視野。  
你們知道，當我們聽到你們保證一定會認真念書考上大學時，有多高興嗎？



我們心連心。(攝影／黃滇尹)

我們會永遠為你們加油的，就像你們寫在黑板上的「我們心連心。」

再度坐上38個小時的火車回廣州，讓我們可以沉澱這13天的心情，維持最後的一點緩慢步調，  
等到在廣州呼吸到濕熱的空氣時，才驚覺台灣已經近在眼前，一切就快要恢復正常了。  
旅行到了這個時候，12公斤的背包裡裝的紀念品，就真的變成紀念品了。

#### 給87T的每一位夥伴

我們第一次相聚是五月在伊甸總會，  
第二次是七月在台中的鮮芋仙，創下比日全蝕還難得的全員到齊籌備會。  
第三次呢？就是在清晨五點鐘的中正機場華航櫃台。





第一天傍晚從香港輾轉抵達廣州，在廣州車站和沉重背包的合照。  
(圖片來源／陳奕全)

我不會忘記出發前我們預測嘎嘎的背包會是冠軍的17.6公斤；  
我不會忘記直到我們上火車前那一段與背包搏鬥的辛苦跋涉；  
我不會忘記在每一個火車站人潮洶湧時我們竟還能緊靠在一塊；  
我不會忘記火車上彼此多麼地敞開心胸；  
我不會忘記我們把臉貼在車窗上只為了看一眼窯洞的長相；  
我不會忘記大家可以在一條公路上拍照拍了1個小時；  
我不會忘記那天女孩們在青海湖附近的沙島上寬衣解帶上廁所；  
我不會忘記像病毒一樣具有感染力的殺手到底有多好玩；  
我不會忘記每天早晚蹲在水溝旁刷牙洗臉洗頭的每一個人；



唯一的水龍頭之客難洗頭法。洗好的衣服趁晴天排排晾著滴水。  
(攝影／黃滇尹) (攝影／黃滇尹)



老師送我們半打的清涼飲料，金黃河啤酒比台啤還要好喝。（攝影／黃滇尹） 在中國的偏遠地區，行李就是要帥氣地綁在車頂上。（攝影／黃滇尹）

我不會忘記四個女生在白爺爺家裡被灌下20幾杯的46度青稞酒；  
我不會忘記小組時間時你們的每一席話還有掉下的眼淚；  
我不會忘記每當遇到行程延誤時我們的泰然以對；  
我不會忘記廁所竟然成為我們的社交場所；  
我不會忘記七朵花之寢每天較量清腸的次數，還有晚上的八卦會；  
我不會忘記在廣州車站我們看到小女孩在垃圾桶小便的驚人景象；  
我不會忘記11天沒洗澡的我們在賓館那天晚上洗了多久的澡；  
我不會忘記在西寧的那晚23個人歡聚一堂的溫馨和歸屬感；  
還有當我們走出中正機場的出境大廳時87T緊緊牽起手來，  
圍成大圈圈的含淚祈禱，  
感謝天讓我們相遇，讓我們一切順利平安，讓每個人都收穫滿滿。



七朵花之寢與清腸記錄表。  
（圖片來源／毛國駿）



每晚太陽高掛天空的小組時間。  
（攝影／黃滇尹）

我不會忘記的，  
儘管忙碌的生活，  
讓我有時差點就要忘了自己是誰。

人會變，  
物品會損壞，  
感情或許會變質，

但回憶是永遠鮮艷美麗的，

2009年夏天我在青海的藍天下，很開心，有你們你們和你們。





橙色的季節 唯美「柿」界

◀ 新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0