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一百公分的視界

2009-11-07  記者 林乃絹 文

 二○○八秋冬之際，有個女孩少了一隻腳，那場小意外，女孩的右腳和石膏初次相遇，而這段緣

，持續了將近兩個月。 

 

路面顛簸不得不把受傷的腳抬高，連
坐輪椅都翹二郎腿的拐腳女孩想像自
己是個貴婦喝下午茶。（圖片來源／
林乃絹）

 

第一次打上石膏、第一次拄著拐杖、第一次坐上輪椅、第一次看見自己的無助。看似輕而易舉的

事全部變得不再簡單，上下樓梯、手提包包、更換衣服突然成為不可能的任務，洗澡、倒水、鋪

床全都依靠朋友的協助，女孩曾經以為，悲觀會是這段日子的唯一心情寫照。

醫生叮嚀要隨時把石膏腳抬高，所以上課時依舊
霸氣的拐腳女孩。（圖片來源／林乃絹）

 

時間走得比輪椅移動還要迅速，生命在失去平衡後習慣這種不平衡，逐漸適應拐腳的生活後，女

孩學會苦中作樂，「『雪靴』才是流行！」她為自己的石膏定位在一個時尚前衛的位置。「只有

我可以在校內飆車！」她開始享受每天在校內騎乘機車的特權。「你是大拐、我是小拐。」她和

同時間受傷的同學自嘲是「拐腳二人組」，並且舉辦輪椅PK賽和拄拐杖大賽，兩人平分秋色競爭

激烈。日子就這樣在嬉鬧中流逝著……
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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拐腳女孩到國家圖書館瞬間成了眾所矚目的焦點，
所有義工全體總動員。（圖片來源／林乃絹）

 

當石膏換成橡膠的輕石膏，當拐杖旋轉跳躍駕輕就熟，當輪椅蛇行甩尾收放自如，女孩開始接受

生活中各式各樣的挑戰，就像學會依賴拐杖快速上下樓梯，就像坐著輪椅到國家圖書館調閱論文

完成研究方法報告，就像扛著拐杖騎機車到竹北買北海道戚風蛋糕，就像拄著拐杖到人山人海的

資訊展買筆電，就像國際志工說明會的講師竟然坐在輪椅上，就像為了完成新聞專題在校運會會

場架起攝影機當拐腳攝影師，就像拐腳二人組一起拄著拐杖進KTV夜唱，一切，似乎靜靜地回到

正軌。

電腦主機放在地上的功用，原來是讓拐腳女孩
跨腳。（圖片來源／林乃絹）

 

只是，女孩仍然不習慣旁人的眼光，即使是善意的關切，都讓她感到無地自容，那段時間，她深

刻感受到殘障人士的心境，他人投出的同情，一再提醒著自己不同於常人，在這樣的關注下，自

信的培養談何容易？人們總是嚷嚷著不應該歧視弱勢者，要體恤身心障礙者，因此制度開始出現

殘障人士的福利，出自於一片善意的規章，卻是公開地將這群「弱勢者」與正常人區隔，女孩開

始欽佩起身心障礙者的勇氣，不僅用心地呼吸著，更是自信地生活著，這樣的體悟，讓女孩一夕

成長。 

雙手緊緊抓著拐杖，這是行動不便者唯一
的依靠。（攝影／林乃絹）

 

輕輕的我走了，正如我輕輕的來，揮一揮雪靴，不帶走一片雲彩。直到褪去了石膏，女孩再次「

腳踏實地」，踩著不太「輪轉」的步伐到香港度假，回到以往的生活，每天為夢想努力著。
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兩年來，每到十月底，老天爺就似對女孩開了大玩笑，讓她學習從
一百公分看世界。（圖片來源／林乃絹）

 

二○○九微涼的冬，那一天的天旋地轉，女孩少了一隻腳。睽違一年再次坐上輪椅，這一次，女

孩的樂觀被痛楚取代。

 

每一次的傷口換藥都是折
磨，醫護人員對病患少了
憐憫，對病患而言更是一
種心理壓力 。（圖片來源
／林乃絹）

 

急診室的春天是病患嚴寒的冬天，儘管傷患已經血流不止，醫護人員還是依循行政作業的步驟，

要求填初診單、掛號、檢傷、照X光、然後才處理傷口，毫無情感地清洗傷口，沾滿食鹽水的紗

布就在脫下一層皮的皮膚上來回搓刷，然後制式化地塗抹藥品，最後把女孩推到診療室外頭，一

切圓滿結束。女孩的腦袋不自主地冒出一連串質疑，在這個白色巨塔裡，醫護人員早已被工作異

化，少了一分憐憫，也少了一分同理心，科層體制下的醫療體系，真的服務大眾了嗎？病人和家

屬總期待醫護人員給予最完善的照顧，醫護人員總是人手不足無法悉心照料。因此，病患的徬徨

眼神、家屬的焦急神態、醫護人員的手忙腳亂，每天在這樣的不平衡之中拉鋸，醫病關係的營造

，是個解不開的結。從左大腿到左腳踝、外加右膝蓋、手腕和臉部的皮肉傷，讓女孩痛不欲生，

走出醫院，天空飄著細雨，就像為女孩接下來的生活掬了一把熱淚。

 

女孩自嘲自己的傷口包
紮就像穿上流行的膝上
襪。（圖片來源／林乃
絹）

 

包裹著整條腿的繃帶看來有些怵目驚心，女孩總是笑著說：「今年流行膝上襪，拐腳仍然很時尚

。」無法隨意行動的她樂觀地說：「終於又能在校內騎車！」只是，看似勇敢的背後，卻是無聲
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的嘆息。

貨車總是蠻橫地佔據殘障坡道入口，造成行動不便者的
不便。（照片來源／林乃絹）

 

總是要先克服許多障礙才能使用無障礙空間的校園，讓女孩每天都面臨重重阻礙，電梯似乎解決

了上下樓層的問題，但是電梯的寬度根本無法容納輪椅；殘障廁所似乎解決了生理需求，但是廁

所門的寬度卻無法讓輪椅進入；降低門檻似乎解決了推輪椅的難度，但是卻沒有設置斜坡克服地

面和門檻的落差；殘障坡道似乎解決了行動不便的障礙，但總是設計在距離門口最遠處，而且貨

車時常蠻橫地佔據殘障坡道入口；主要通道出入口的水泥路障目的在於阻擋機車進入，卻連帶阻

擋輪椅通行，行動不便反而必須沿著校園環繞一週才能到達教室；以石磚鋪設的地面造成路面崎

嶇顛簸，輪椅難以通行，即使強行通過，路面造成的輪椅震動不斷增加傷患的痛楚；無障礙空間

總是出現在建築物的某一側，如果目的地在另一側，只好認命地推著輪椅尋覓無障礙設施。再次

拐腳的女孩，傷勢每況愈下，無法自行走路的她，坐著輪椅卻力不從心。

女孩身邊每一雙溫暖的手，都帶
給女孩無限勇氣 。（圖片來源
／林乃絹）

 

女孩告訴自己要堅強，無法忽視的痛楚卻在每個夜裡喚醒她，不敵劇烈的疼痛，眼淚在寂靜的深

夜撲簌簌地流下，在崩潰的臨界點，女孩憶起身邊每一雙溫暖的手，止住淚水，把那份感謝化為

文字。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

 

拐腳女孩有一群體貼的朋友，總會無時無刻照
顧著她。（圖片來源／林乃絹）

 

有一群好朋友在每一個關卡出現時伸出援手，有個女孩總是推著輪椅在宿舍樓下等著拐腳女孩，

然後帶著她回寢室。也有個女孩總是替拐腳女孩準備第二天的早餐，並且準備一大盆溫水讓拐腳

女孩擦澡。還有個女孩擔心拐腳女孩再次受傷，趁著空檔推著坐在輪椅上的拐腳女孩到校外拜拜

。另外有一群女孩貼心地替拐腳女孩準備豐盛的午餐聚會，偶爾還會替拐腳女孩切水果，還帶拐

腳女孩到教室邊聊天邊等待下一堂課。而有個男孩一直默默地陪伴著拐腳女孩，第一時間到急診

室探望她，替她申請一切文件，每天帶著她到診所換藥，無法走路卻沒有輪椅的時候，他會一把

抱起拐腳女孩往前走，而且告訴拐腳女孩：「不用說謝謝，我心甘情願。」

 

停下不斷衝刺的腳步，細細品味一百公分的視野，會看見
世界比預期中更廣闊。（攝影／林乃絹）

 

「上帝關上一扇門，必會再開另一扇窗。」拐腳的日子比想像中漫長，女孩學會在輪椅上看世界

，一百公分的視野比過去還要廣闊，失去往前衝的能力，卻擁有細細領悟生命的機會，用這段時

間體會友誼無與倫比的美，謝謝每一個陪伴女孩的妳和你。

▲TOP
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