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《爸爸，我們要去哪裡？》

2009-11-28  記者 蔡欣穎 報導

 

《爸爸，我們要去哪裡？》封面。（圖片來源／Google圖片）

「他們說，擁有這樣的孩子，是上天給的特別禮物。我只想說，老天，您太多禮了！」

《爸爸，我們要去哪裡？》（Où on va, Papa ?） 這是一個擁有兩位殘障孩童的父親─尚路易

‧傅尼葉（Jean-Louis Fournier）要送給他兩位孩子的書，縱使他們永遠讀不懂，但是，他還

是決定要將這「上帝給他的笑話」，與大家分享。在他的幽默筆觸背後，有恐慌、有痛苦，還有

滿滿的愛。

橫跨四十年的愛

故事從一封屬名給馬修與托馬的信開始，他們是尚路易的兩個兒子，也是書中的主人翁，老大馬

修在生下來後，在肢體與智能方面都被診斷有問題：全身軟綿綿，頭猶如橡膠般，身體無法挺直

，只能用支架撐起，雙眼也看不清。由於學習遲緩，並且耳朵聽不到，因此他不會說話，只會發

出「啊啦啦…馬修」這種單調的聲響；而老二托馬，剛出生是一個非常正常、笑容滿面的漂亮孩

子，尚路易曾跟朋友說過，那一刻，他終於知道擁有正常孩子的心情是什麼，只是好景不常，容

易生病的托馬，也被診斷出是個不正常的孩子，他會越來越像馬修，對於作者來說，第二個殘障

孩童，就像遇到第兩次世界末日一樣。

《爸爸，我們要去哪裡？》這書名來自二兒子托馬的口頭禪，猶如大兒子馬修，托馬無法正常的

說話，他只會不斷的詢問爸爸：「爸爸，我們要去哪裡？」起先，尚路易會耐心的回答他「我們

要回家。」一分鐘後他同樣一派天真的問：「爸爸，我們要去哪裡？」這是因為他記不得任何事

情，只能不斷的重覆一樣的話語。一直到現在，托馬已經四十四歲，當年雖然全身殘疾，但是仍

然陽光天真的小男孩已不復在，剩下的只是越來越冷漠，不愛笑，且封閉自己的人。但是，當尚

路易到療養院探望他時，他仍然會說出這句話，對托馬來說，這句話或許代表了問候的意思，並

不是真的想要得到答案。

當已經擁有兩個殘障的孩子，妻子再次懷孕的消息對於尚路易一家人來說，只有恐懼，深怕會再

生出一個不健全的孩子。因此，他們原本預定要進行墮胎手術，但是他們的心中始終希望可以擁

有一個「正常」的孩子，終於，他們生下了一個身心都健康的女孩。雖然有了希望，但是兩個殘

障孩子的壓力始終沒有減輕；而尚路易的妻子離開了他，剩下他獨自照顧三個孩子。雖然馬修以

及托馬在生活上，給了他很大的不方便，但是對於他們，尚路易除了愛之外，沒有責備，反而是
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本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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 《等她兩三秒》與《陪你一起慢慢走》封面。（圖片來源／Google圖
片）

充滿了抱歉，他想對他們說：「對不起，把你們生壞了…。」

日記般的幽默筆觸

作者尚路易‧傅尼葉是法國知名的作家與電視編劇，在這光鮮亮麗的背後，他隱藏擁有兩個殘障

孩子的秘密四十年。在《爸爸，我們要去哪裡？》出版前，除了朋友之外，很少人知道尚路易的

事，一直到了二OO八年，也就是他七十歲的時候才出版，公諸於世。他在接受訪問時提到，曾

經有人要把他的遭遇改編成電視劇，他拒絕的原因是不希望別人以同情的眼光看他，他認為自己

並不可憐，同時他也認為馬修以及托馬只是兩個「與眾不同的孩子」，不是殘障，也不是不正常

。因此，決定要寫書後，他用幽默的口氣，道出這四十年和他孩子的互動，書中利用許多自我解

嘲的方式，來嘲弄他的遭遇，甚至開自己兒子的玩笑，他希望讀者看他的書時，不是帶著眼淚，

而是帶著歡笑，同時，也不用同情他。

《爸爸，我們要去哪裡？》甫推出，就在法國造成廣大迴響，並榮獲二OO八年法國費米娜文學

大獎。它不同於其他寫殘障議題的書籍，利用近似日記的小篇文章，寫出他與兩個孩子的互動。

在書的中段，寫到大兒子馬修在十五歲時去世，作者利用一封信帶過，形容他「不見了」，沒有

描述馬修是如何離開人世，淡淡的描述，是讓許多讀者印象深刻的地方。但是，由於書中每篇文

章間沒有時間順序，因此時間線無法連貫，加上小品式的短篇文章，對於事件無法深入且詳盡的

介紹，只有點到為止，看完書後，會希望可以得到更多的資訊，卻都沒有詳細的內容，這是小品

式書籍的特色，同時也令人遺憾的地方。

不同國度 同樣情感

和馬修與托馬類似的案例，在台灣也有

。由中華民國智障者家長總會所著的《

陪你一起慢慢走》，利用報導的方式，

同樣描寫了這些陪伴在與眾不同的心智

障礙兒旁的父母，他們的心情與付出。

相較於《爸爸，我們要去哪裡？》的幽

默小品，這本書的體例較為嚴謹，字句

也不幽默有趣，但是裡面的十二個故事

，都相當完整，故事中也提到了非常多

心智障礙孩童走進人群，甚至進入職場

的感人故事；另外一本以母親角度看心

智發展障礙女兒的書《等她兩三秒─茵

茵的故事》，作者劉碧玲曾以「學會三

件事—給讀啟智班的女兒」的詩作，勇

奪台北市公車暨捷運詩文現代詩首獎，在詩中與書中都展現了對女兒的牽掛與不放心；她曾經因

為壓力太大想要自殺，也不想要讓全世界知道她有這樣的孩子，後來，她漸漸感受到茵茵的可愛

及貼心，開始不遺餘力的教導她，就算要花很長的時間也在所不惜，這本《等她兩三秒》，是她

多年來的心得與心情，讀起來同樣令人動容。

不同的三本書，同樣寫出了身為家長的心情，對於他們來說，外界對於「殘障」一詞的定義，都

持有非常負面而且避而遠之的觀念。在《爸爸，我們要去哪裡？》中，尚路易提到他不喜歡「殘

障」（handicap）這個字，因為他的解釋是「手放在帽子裡」，有不正常的意思，誰都不希望

自己的親人被說成是「不正常的人」；和其他人不一樣，並不代表比別人遜色，這些「與眾不同

」的孩子，與我們正常人一樣，都努力的活著，也擁有和我們一樣的權利，不應該受到歧視，就

像《陪你一起慢慢走》裡說的，「他們只是缺了一角的星星，仍然照亮你我的心。」
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

劉碧玲寫給女兒茵茵的詩。（圖片來源／蔡欣穎）
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