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醫生，我真是猜不透你啊！

2010-03-20   黃艾如 文

不知道為什麼，雖然我大學時不常看病，但每次看病的經驗都很特別

。（圖片來源／CRIonline 國際線上）

我在想，大學大概是我到目前為止，看病經驗最特別的時期了，且讓我娓娓道來。

其一＃五十元診療的插曲
事情發生在馬偕醫院的醫生，尚未進駐交大的健康中心的時候，也就是我剛進入交通大學，尚未
進化成阿宅的小大一的那年。記得新生訓練時，學長姐帶著我們參觀校園，走過當時還在粉刷、
散發著油漆味的活動中心樓梯間，來到二樓的健康中心，學長悠悠地介紹一句：「在這裡看病人
命不值錢喔！」「耶？為什麼？」「因為很便宜，我上次看才二十幾塊。」

於是「交大看病五十元有找」的印象在我腦海裡成形，至於它的醫療品質，聽說並不好，但我要
說的其實不是這個，事實上他好不好我倒是沒甚麼感覺，反正藥開給我吃了有效，就算是好醫生
吧？因此我要說的，是跟醫學專業無關的枝微末節的小事。

說到第一次在交大健康中心看診的經驗，是在剛成為交大學生不久，大概十月初的時候，因為發
燒外加拉肚子、噁心及胃痛，下午的「世界文明史」課只好請假，拉著同學陪我去看病。根據以
往看病的經驗，身為一個病人，我要做的也只有掛號、等候、跟醫生說「你好」、跟醫生說症狀
、跟醫生說再見，非常簡單容易，況且我只是小感冒嘛！所以我也照著這個流程進行，經過掛號
與一陣等待之後，對大約跟我媽同年的女醫師，臉色凝重地訴說我的身體是多麼的不適，但是當
提到感冒症狀有「感覺噁心」這一項時，醫生眉頭一皺，發現此事並不單純。

接著醫生用溫柔的聲音請前來陪我看病的同學出去診療間，然後，她以非常嚴肅的神情開口：「
這個交大女生是一定要問的，」此時我滿腹疑惑，心想交大女生看病又怎麼了，沒想到下一秒醫
生說出我根本沒想過的問題：

「你有沒有懷孕？」

問得好！當女人說覺得噁心的時候第一個要聯想到的，果然還是那．個．啊．！真是位機警細膩
又貼心的好醫生，還知道要先把陪我看病的朋友給支開，這樣我就可以誠實作答了，於是我當機
立斷卻略帶嬌羞夾雜三分驚訝地答道：

「沒有沒有！」醫生你要相信我啊！

如果有，我會去掛婦產科，不是交大的家醫科。
如果有，我才不會找同學來陪我看，然後勞煩醫生把她請出去，這樣太麻煩了不合我的風格。
更重要的是，如果有，我就是第二個聖母了。

皇天在上，后土在下，我以我當時的胃痛發誓，以下我說的句句屬實、字字血淚：「除了老爸跟
老哥之外，從小到大我可是連其他男人的小手都沒牽過一隻。」我原本以為我只是心裡這麼想，
沒想到同時也不小心脫口而出，語氣略帶那種「不要小看高中念三年女校的人啊！」的自嘲式的
得意，醫生聽完之後，邊笑邊了解似的點點頭，就不知道她心中想的是：「這女孩真是一股清流
，」還是「真是可憐的孩子啊！連手都沒有牽過。」不管是哪一個，雖然證明了我的清白，我怎
麼都感到一股淡淡的心酸？

看病的一段小插曲就這樣告一段落，之後依照一般診療流程，領了藥、付了錢，回家吃了藥，病
好了也就結束了。順道一提，當時的花費是三十八元，還真的不超過五十，不過自從馬偕進駐交
大之後，似乎就沒有這麼便宜的價格了。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

其二＃第一次的救護車
我一直以為，想要坐上救護車，最少要符合以下三個條件的其中一項：第一，事態緊急，不用救
護車趕快送過去會死；第二，行動不便、意識不明，需要用擔架、輪椅諸如此類的專業運送方式
；其三，身分是病人家屬，剛好病人因符合前兩項的其中一項需要坐救護車，才得以上車陪伴。

但是，我這個好手好腳、意識清醒，要吃飯要喝酒都沒問題的人，只不過受個傷，雖然可能需要
縫幾針，但是基本上不嚴重、沒有大失血的問題，到底為什麼會出現在救護車裡？我邊疑惑著，
邊觀察蹲在前面的醫務人員忙東忙西，男性、二十五到三十歲、戴眼鏡、鼻樑還算挺、雙眼皮，
雖然戴著口罩，但應該可以歸類為清新爽朗那一型的。

他拿棉花球幫我嘴唇右下方近下巴的傷口消毒，問我是怎麼被咬傷的，我跟他說，在學校裡撿到
一直疑似走失的狗，於是就把牠暫時關到狗舍裡面，去打掃的時候，因為狗狗的地盤性，新來的
就被原本的狗欺負，怕他們打架打過頭，一時心急就想把新來的狗狗先抱走，於是從牠肚子那邊
一撈，將牠整隻背著我抱起來，沒想到他一回頭就咬了我一口。

說到這裡，不禁擔心那隻咬我的狗之後會被校方怎麼處置，眼淚不知怎地就流了下來，醫護大哥
有點嚇到，問：「你為什麼哭啦？」幹，我面臨毀容危機，加上傷口很痛，又想到因為自己愚蠢
，那隻可愛的毛毛狗可能要被安樂死，我能不流淚嗎？只可惜當時身為傷患，實在沒有太多的餘
力解釋這麼多，只好支支吾吾帶著哭音說：「可是那些狗狗……」聽完之後，大哥有點訝異，「
你是為了那些狗喔？」不，我是有更複雜的理由，攸關我的未來以及動物保護的生命倫理此等大
事，只是一時間只能吐出：「可是……那些狗狗……」，這也不是我願意，只是剛好傷在嘴邊，講
太多傷口會痛。

不過，究竟為什麼我會坐上救護車呢？被咬之後我其實只是想要到附近的環校機車道，請一位好
心人士載我去馬偕就好，說實在的這個傷也沒有立即的生命危險，所以我也不是很擔心。剛巧我
招到的是校方工作人員不是學生，他就很熟練地幫我通報了教官跟打一一九，結果，我就莫名其
妙地坐上救護車，血跡斑斑地跟這位大哥閒聊了起來，但是我還是沒膽問一句：「請問，能坐上
救護車的標準是什麼？」

其三＃美國仙丹
今年梅竹賽結束之後的隔天，我的聲音就沙啞了，本來以為過幾天就會好，沒想到拖了一個星期
都未見復原的跡象，終於受不了跑去看耳鼻喉科醫生。

醫生是個溫文儒雅的人，可能因為常常要為兒童看診，所以講話也溫溫柔柔地，好像在哄小孩似
地跟我說話。經他檢查結果，原來是聲帶發炎，那時才知道聲帶沒有神經，所以發炎並不會痛。
總之，醫生說好險有過來看，不然再拖可能就沒有辦法百分之百地復原。或許是因為已經過了一
個星期，希望能夠快點治好，他說會開「類固醇」的藥給我，雖然他有向我介紹這種藥的危險性
在哪，但是我確定他是很雀躍地跟我說：「那是美國仙丹，一生可能就只吃這一次了也說不定！
」說的時候口罩上露出來的眼睛笑咪咪的。

因為難得開一次強效藥而感到開心的醫生，不知怎地讓我這個能讓他開出強效藥的病人感到於有
榮焉。
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