



你好，我是拉娃！

2011-03-22 記者 陳文玲 文



太陽底下的磚瓦平房，即使敞開了門，陽光並沒有因此而被招攬，只有一些餘光趁機溜了進來；房子裡的東西並不多，但是整體看上去卻會讓你覺得凌亂。門敞開著，基於禮貌我們沒有直接走進去，在外頭探頭探腦地看了一下，喊了一聲：「請問有人在家嗎？」等了一陣子，一個叼著菸的婦人徐徐地走來，雖然是大熱天，但是頭髮沒有綁著，顯得有些凌亂，她腳上穿著舊舊的藍白拖。

跟婦人打了聲招呼後，確定她是這次參加營隊小朋友的媽媽，接著跟她說明我們來這裡的目的：「想跟你確認一下小朋友的資料，我們在寒假辦的營隊，要先幫他們辦保險。」我們將資料給婦人看，她草率地看了一下，「嗯！」她沒有多說什麼。接下來，我們跟她交代這次營隊要注意的事項，跟婦人告別之後，繼續前往下一戶人家，但是走出房門，邊走邊看小朋友的資料，身分證開頭數字居然是 2，可是那個小朋友明明就是男生！我們趕緊回過頭跟婦人確定小朋友的身分證號碼，她這才拿出健保卡再次地確認，結果是當時搞錯了，資料是妹妹的身分證號碼！

家訪的路途，除了要小心樹枝會打到頭，碎石頭路也增加這裡騎摩托車的難度，要注意這裡的碎石會磨損輪胎。不遠處有棟三樓高的白色磚瓦平房，房子顯得有些老舊，這戶人家的孩子常來課輔，跟我們感情很好，而且資質很好，課輔的時候都會主動舉手回答問題。但在家訪的時候，房門緊閉，敲了門也沒人回應，我們透過窗戶往裡面探去，「有人在嗎？」吆喝聲在黑漆漆的空間裡迴盪，詢問附近鄰居才知道，原來爸爸前天晚上去喝酒，就一直都沒回家了。

這兩件事情直到現今我還記得一清二楚，當下給我的衝擊頗大，媽媽不可能將自己孩子的身分證號碼弄錯，顯示出她關心孩子的態度並不是很積極。另外一個喝酒不回家的爸爸，空蕩蕩房子裡的黑暗顯示出這裡是社會的黑暗角落。

一切就還是從山的那一頭說起！

我是山地文化服務團的一員，曾在這片土地上待過一陣子，這裡是泰雅族所屬的那羅部落，位在新竹縣尖石鄉。我記得第一次來到這裡時，是大一的時候。當時是耶誕節，舉辦那羅籃球大賽，我在這裡看到當地人的熱情，他們的體格健壯，打起籃球都很猛；他們在球場上很兇悍，但，私底下對待外人都很和善。我只待了一天，還來不及見識這裡的人文風情；我也從來沒想過，這裡將成為我生命中第二個家……。課輔來過幾次，孩子童顏童語地對你撒嬌，那模樣真的很可愛，我不是一個喜歡小朋友的人，但看到這群孩子的笑容，我卻是真的打從心裡愛上這群小鬼頭。

「你不是最討厭小朋友？！」我媽看到我的轉變十分吃驚，以前的我，對小朋友的態度都很冷淡，不會主動接近小朋友，但是加入山地文化服務團，我變成一個喜歡跟小朋友玩耍的人，開始會傾聽小朋友的話，逗小朋友開心，跟他們聊天。只要以一個率真的心跟他們相處就會感到快樂，

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

我活像個大孩子。

在寒假時所舉辦的原夢營，山上的孩子跟我們朝夕相處了五天，這其中有太多故事可以說，是讓人一輩子都難以忘懷的感動，我還記得營隊的最後一天，小朋友把我的手機拿去，本來我心想該不會又要拿去玩遊戲了吧！然後，她問我：「小歐、小歐，你的手機可以錄音嗎？」她用我的手機錄下他們小朋友們唱歌的聲音，然後，她窩到我懷裡，小小聲地說：「你如果想我的時候，就可以聽這個。」

抱歉打個岔，我還是想回到一開始所點出的問題.....

跟小朋友混熟之後，他們會跟你掏心掏肺地講心裡話，有個小女孩說「哥哥會打我，然後爸爸酒醉了會打哥哥.....」那一刻我才明白，為什麼她美麗的臉蛋總是堆滿了憂傷，她的家庭充滿了暴力和酒精。當下，我驚覺到一個問題，到底是什麼促使這種情況發生，這背後的原因實在太複雜，似乎不只是單單一個家庭的因素，經濟、教育等，可能都會導致家庭變調，而政府怎能漠視這些事情發生呢？

大一的暑假，我在那羅度過一段我生命中最美好的日子，有種遠離都市來山上度假的悠閒感，這裡空氣特別清新，這裡的風景明媚，但最讓我難以忘記的是當地人的熱情，在這裡得到的感動多到無法言喻，小朋友跟大人都是在跟你搏感情，在你離開的時候，小朋友們抱著你的腰，用只有你聽得到的聲音說：「不要走。」擁抱所傳達的不只是身體的溫暖，還有內心不捨的激昂情緒。

太多的情感和回憶在我心弦裡久久不能忘懷，在山上這些日子以來，和當地人互動所感受到的豁達、樂觀和熱情；課輔時，和小朋友最真實的互動，每一個擁抱是如此地紮實，能夠感受到他們溫暖的體溫；可愛的笑容更是讓我的疲勞感頓時消失，這些都是我依戀山上的原因。

喜歡這些孩子們的笑容，這些笑容讓我的心覺得暖暖的，但在笑容背後也看到他們生活環境的艱苦，不過他們總是樂觀地面對生活，這讓我覺得心疼，更想為了他們做些什麼，假日上山陪他們，那之後呢？我想也許可以為他們發聲，這是一個記者能夠做到的事情。

你好，我是拉娃！

拉娃，這是在那羅那段日子裡，當地人二姐給我的泰雅族名字，而「拉娃」是賢慧女性之意，我想這是二姐對我的期許！



芽悟跟我們說：「彩虹在泰雅族裡面是神聖的象徵！」那天看到越過好幾個山頭的彩虹，至今我仍無法忘懷。（攝影／陳文玲）

大二的暑假，我再次回到那羅，我記得那時後行前教召一直在下雨，但是在我們到達那羅的那一刻，出現了一道劃過好幾個山頭的彩虹。那羅部落大家長芽悟跟我們說：「彩虹在泰雅族裡面是神聖的象徵，而你們是帶來彩虹的人！」芽悟總是以笑容面對我們這群外來的人，讓我們感到有如家的溫暖，現在我想當個真的能為原住民們帶來彩虹的人，透過文字和照片的力量，訴說一個個該被大家知道的事情，值得大家關心的議題。

你好，我是拉娃，很高興認識你！



橫著走出一條路 現實搖滾

日本搖滾樂團RADWIMPS，以獨具的世界觀和特殊省思角度，溫柔但尖銳的唱出此生的生命態度。

關余膚色 我想說的事



活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0