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不懈積累不懈積累 看文學開展眼前看文學開展眼前

2011-04-10  記者 劉芮菁 文

　　雨雨落在屏東的甘蔗田裡，
　　甜甜的甘蔗甜甜的雨，

　　肥肥的甘蔗肥肥的田，

　　雨落在屏東肥肥的田裡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——節錄自 余光中〈車過枋寮〉

 

「這首詩呢…余光中用重複的疊字，來模擬火車在行駛中『扣嘍——扣嘍——』的聲音。」國文

老師如是說。

「…喔。」我默默地應著，當成考試重點記下，心中卻冒出更多疑問：「然後呢？這有像火車聲

嗎？這是很難的技巧嗎？」

 

雖然從小喜愛閱讀，國文卻一向不是我所擅長的科目。我確實熱衷於小說，喜歡聽作者娓娓道來

一個又一個故事，但我所接觸的僅僅是通俗讀本，對於林海音、張曉風等人的文學殿堂，是一概

不知。因此，當內容變得不知所云，就不是那麼一回事了。

似乎是國中開始的，我逐漸對華麗字詞交織的圖網失去興趣。我可以記下各種修辭技巧，可以背

誦課本上的名詞解釋，可以死背所有段落大意，但我永遠不明白它魅力何在。我無法藉由自己的

解讀，探聽作者的意圖。考試時，和「文意解讀」打照面是最令我膽戰心驚的時刻。我必須面對

一段陌生的文字，在四個選項中找出作者欲傳達之意念。運氣好時，我能從字裡行間透露的訊息

作出正確判斷；運氣不好，就是一陣盲目的瞎猜。於是，每場國文考試成了大大小小的賭局，我

總是踏過荊棘滿布的地雷區，傷痕累累地抵達終點。因此，我的國文成績總是不盡理想，許多憑

經驗與直覺的考題，徹夜苦讀也是徒勞。

當時我求助無門，詢問老師依然不得其解：「這…沒有什麼好解釋的啊…」老師無奈的神情，至

今仍深深烙印在我心中。回想起來，判斷一段文章的主旨，確實需要經驗與程度的累積，沒有長

時間醞釀，自然像個瞎子摸象猜不出頭緒。而隨著時間提升的文學程度，卻跟不上考題加深的速

度。就這樣，國文有如一縷幽魂糾纏著我，伴我走過國高中的青春，直到大學入學考試的重頭戲

——指定科目考試，國文和我之間的戰爭持續依舊。

當時，「文學」一詞有如洪水猛獸般，令我多麼恐懼。它讓我陷入一場永無止境的抗戰。我彷彿

步行在暗無天日的荒原，不時迷路或誤入險境，待我拖著一身疲憊抵達終點，卻面臨無盡的深淵

。因為直到最後關頭的指考，我依然敗下陣來。

大學後，升學壓力暫時離去，對國文的憾恨卻沒有灰飛煙滅，反在空洞的心中不斷地來回擺盪，

敲出陣陣失落的回聲，提醒我和文學間的抗戰仍未結束，或者應說，戰爭才正要開始。延宕多時

的閱讀習慣，在大學後終於被我重新找回，這次，我想為自己閱讀，而非為分數、為考試閱讀。

基於對日本文化的喜愛，我選擇了日本大眾文學作品，就這樣，宮部美幸、恩田陸、東野圭吾、

江國香織、小川洋子等人的文學世界，在我眼前逐漸開闊。過去閱讀的種種樂趣，也如遺失的拼

圖般被一片片拾獲、拼起，甚至出現意想不到的圖案。

遊走在文字編織的虛幻世界中，我隨著主角的眼睛，跨越時空，經驗各種各樣不同的人生，並看

見社會的各個角落。藉由宮部美幸的時代小說，我彷彿步行在江戶時代的街道上，看見小人物們

為生活拚命的認真神情；或者，我透過東野圭吾的《信》，彷彿親身經歷了受刑人家屬的困境，

社會的真實與殘酷，活生生地呈現在眼前。然而當時，我對小說內容的詮釋仍依賴〈後記〉的解

說，種種感想也來自於此，直到我在江國香織的《沉落的黃昏》上，才初次萌生屬於自己的想法

。

《沉落的黃昏》一開始，以建吾與梨果的分手拉開序幕，原因是建吾愛上了一名與他僅有一面之

緣的女子。這位名為「跟津華子」的女性，為同居八年的情侶帶來騷動。最初，我一如過去對國
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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變化自如　幕後的聲音演員變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

追本溯源　探究大地之聲追本溯源　探究大地之聲

大地音樂製作人吳金黛，藉著音樂的力量，使
聽者重新審視自我與土地之間的連結，並以尊
重的態度看待生命。

文的經驗，了解劇情內容，卻對作者的意圖一無所知，尤其此書沒有〈後記〉，更增加我解讀的

困難。我不了解作者的劇情安排用意何在，更不明白作者欲透過作品傳達何種思想，只覺角色的

行為極度不可解，對結局也不甚滿意。然而，隨著成群的文字在腦海中不斷翻轉，它們沉澱、醞

釀，經過數日，我發現自己竟可以從某些片段中，拼湊出些許意義。我開始理解書中角色「華子

」的內在，以及其行動的象徵意涵。或許，我的理解和作者相距甚遠，然而當我發現以往的不知

所云可被詮釋，過去的一知半解似乎逐漸減少，那種心中湧起的無限感動，有如漫漫長夜中出現

的曙光，我與文學的抗爭，終將黎明。而從字裡行間中找尋線索，推敲意涵的過程，更為我帶來

莫大樂趣。

 

一個人，就竟需要多少閱讀量，才能成就文學的敏銳度？

（圖片來源／「城南夜話」部落格）

 

現在，我發覺自己較過去能接受純文學作品，雖仍有不少未解之處，卻不至以往的排斥、恐懼，

林文月、余光中等大文學家們，也較不遙遠而不可及了。這般豁然開朗似的「頓悟」，就竟要花

多少歲月才能累積而成？或許是我天生資質不足，直到大學，才對文學有些許領悟。但回首求學

過程，我不相信國文課本的幾篇文章，真能帶領我們走入文學的殿堂。對我而言，文學是一條永

無止境的路，它就是需要時間累積，就是需要大量閱讀，就是需要足夠的人生經歷，才可能在文

學中找到自身經驗的對照，也才能理解文學的美好。從文字中找尋和生命相對應的內容，或許才

是學習的目標，如此一來，以往國文試題中反覆出現的生難字詞與修辭技巧，似乎不再那麼重要

了。

想到這裡，過往對國文的遺憾似乎減輕不少，至少一路走到今日，不後悔也不慶幸，只求未來的

某日，我能笑著說：「文學嗎？開心就好！」

▲TOP
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