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尋根 客家
2011-04-05   李宜融 文

近日來天氣的變化多端，總會令人回想起去年此時的天氣，平穩的炎熱似乎還是較能撫定人心
，連著幾星期來的忽冷忽熱，加上不時地聽聞自然災害新聞，便不自覺令人腦中充滿世界末日的

來臨日期了。

開端聊起天氣，只是因為不知道要從何下手寫出即將被敘述的這些事，從本學期喀報的開始，便

一直充滿了不確定因素的些微恐懼，加上急欲尋找配合主題的要求，心情便如近日天氣來的多端

。「你的主題是甚麼?」我們互相這樣問候著，也試著在每一期刊登時猜測彼此的意圖，並瞭解

學長姐們完成這些作業後的解脫感，以及閱改所有文章的師長們原來不是地球人這樣的事實，怎

麼樣才能移民至地球以外或許就是最近記者們進一步想做的事吧!完成我們以為自己做不到的事。

離題了。如果用一篇心情故事來講解自己的主題，或許太過卑鄙與偷懶，所以並沒有打算這樣做

，不過雖然不明確的，大部分人的確看得出來我想表達的，與客家脫離不了關係，從劉劭希到蕭

如松藝術園區，尤其密集在新竹這個地方，試圖展現出來的一致性或許有些失敗，不過正在努力

讓它導回正途，那自己和客家的關係又是甚麼?

其實從來不曾說過自己是客家人，大部分給的回答都是「我阿公是客家人。」當要去探討這個理

由時，就得說一下久久的故事。一直到14歲的時候才知道，我阿公是客家人，在他已經過世5年

之後。有記憶以來，他從來沒在家中講過一句客家話，家裡也沒有任何人聽得懂客家話，更何況

是講。後來才知道，他原來是苗栗通霄的客家人，不過從年輕的時候便隻身到台北工作，認識了

我的阿嬷，便從此定居在台北。在當時通訊設備並不方便的時候，他就這樣與家裡斷了聯繫，苗

栗那裡的家人雖然試圖尋找，但卻仍沒連絡到，所以一直到了他過世後，我們才第一次回到了苗

栗通霄掃墓，那也是第一次，聽到還不熟悉的客家話。

 

那不熟悉的客家話卻像從縫隙中竄出一樣，至此打在我的小宇宙。（攝影／李宜融）

 

對於很不熟悉卻又如此無距離的客家話，在進入大學後卻有多方面的接觸，還記得高三甄試入學

的面試時，我對當時傳科系的評審老師們說過上一段關於家族方面的話，並陳述我對於學程裡安

排客家文化有很大的興趣。當時會提起可想是看到系上網站的介紹，說明自己是有很大的意願進

入就讀，聽起來有些滿腔熱血，卻感覺像在拍馬屁的陳述，不過我確實是對這方面有興趣的吧!我

這樣說服自己。尤其在當時其中一位老師問到：「如果進來之後，發現其實與客家相關的並不是

那麼多的話怎麼辦?」 大概是過於籠統，所以我已經忘記當時的回答是甚麼，不過關於進入客家

學院後的客家文化學習，後來的我才發現，原來並不是所有人都知道並樂意的。

於是相較於大部分人的不願碰觸，自己似乎顯得特殊許多，在可自選主題採訪報導的時候還選擇

了它，也被說成是很特別或厲害的選擇，雖然當初聽到這樣的評語時有些不以為然，心裡想到的

是，我在一棟長得像客家土樓的客家學院裡，被認為選擇客家做為自己的主題是件奇怪與特別的

事?所以聽完這類的事之後才開始思考，到底為什麼我對客家這樣的族群或議題特別有興趣，說
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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親子野餐趣　草地微旅行

二○一四年十二月六日，由一群七年級生組成
的團隊發起的親子野餐會，在臺北大安森林公
園登場。

重機街頭文化　磅礡展出

由雜誌社所主辦的重型機車展「Ride Free
5」，在五股工商展覽館盛大展開，呈現具有
速度和藝術感的騎士文化。

是彌補自己一半客家人的血緣卻不知道嗎?還是其實根本就不需要理由，我愛啊。

自己是喜愛客家文化的，這樣確認著，雖然從大學才開始修了兩年的客語，不大會講卻能聽懂百

分之八十以上的客家話，百般無聊之餘考到了客語能力認證中級的檢定，千般無聊之餘參加了校

外客家文化與戲劇結合的課程，甘願每周日下苗栗上課聽客家話，平時愛看的雖然是名偵探柯南

，但聽的歌還是老歌與客語歌，種種種種對自己來說，好像是這樣的密不可分，即使身為一個後

天的學習者，卻義無反顧的去多方面接觸，這樣確認著。

 

更像是無意發現的美麗小地方，被深刻埋藏著。（攝影／李宜融）

 

不大確定要表達甚麼，碎念了長達一千四百多個字之後，將自己與愛的東西做個來源連結，並說

明自己並不是奇怪的人。從高三聽到謝宇威的歌也不知道那是甚麼語言的時候，到大一衝去訪問

謝宇威與現在能聽懂他們在說甚麼的時候，心裡的改變差異好多好多，雖然連家人都不是很能了

解學這些做甚麼，但自己知道可以做到的是甚麼就夠了。

碎念的最後，只是期待自己能用客觀的角度感受更多，畢竟這似乎還是一個理性要大於感性的作

業，如此雜亂的碎念是這裡頭最自由的極限，一旦做過了就得繼續緊繃下去，像個尚未有成就的

大學生如此工作，不過在喜愛的主題裡頭感到緊繃，還是能令人歡愉的是吧!

 

於是我倚著一片舊有的過去，歡愉地迎向所有未知的可能性。（攝影／李宜融）
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