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「生命是一齣複雜難解的通俗劇，
我將以編織者的毅力，細細密縫，

試著書寫家族裡那些說不出口的秘密，

這些人與那些人心裡的黑洞，

閃爍在新店溪與哈德遜河的波光粼粼中。」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　－節錄自《台北爸爸／紐約媽媽》／陳俊志著

《台北爸爸，紐約媽媽》講人，講親情，但帶給讀者的卻又比想像中的多更多。

（來源／誠品網路書店）

 
 

《台北爸爸／紐約媽媽》是一本赤裸裸的家族／個人生命告白，在細膩的文字中，一個比戲劇化

的台美家庭移民史，誠實的展現在讀者眼前，除了裡頭的家庭悲歡離合和作為背景的時代縮影引

人入勝外，因為作者陳俊志也是一位致力於同志及弱勢族群議題的紀錄片導演，身為同志的他也

在書中對於個人情慾有諸多著墨，因此引起了許多共鳴。讓這本五味雜陳的生命史，除了感性中

見唯美外，更動人的，是作者對自身，赤裸誠實的書寫態度。

 

紀錄片般的書寫

陳俊志在書中以三大部分娓娓道出了一系列戲劇性的成長史：第一篇《父別書》講述作者童年的

家族背景，父親當年因做彩色照片沖印而致富，卻因擴張太快而倒閉，為此與母親而逃到美國，

留下陳家三姐弟在台灣。不久後姊姊因嗑藥過量去世，加上父親外遇，至此家庭不但分隔兩地也

頻臨破碎，緊接著《電影院裡的少年》則將重心轉移到作者高中大學時經歷，在這篇他回憶過去

對影像與影星的迷戀，初萌芽的情慾，以及過去的感情等，而在最後一篇《有光的對岸月之暗面

》，則寫作者到美國的探訪親人之旅，許多人曾有過美國夢，但在這裡，讀者看到的卻是台灣家

庭移民至美國後對環境、工作種種的不適應，以及現實生活的殘酷，曾為老闆娘的作者母親從台

灣逃到美國後，自底層做工重新開始的過程，心態隨著刻苦的生活漸漸老去，而在書末與妹妹緊

張的情感之爭，除了讓整書讀來張力飽滿，又令人心痛不已。

本書為著名紀錄片導演陳俊志的文學處女作，他用細膩、真摯且親切的文字緩緩道出自己和親人

與情人間的一個個成長故事，本書雖看似質樸，但在敘事上其實仍有許多特殊的安排，處處可見

作者巧思：不斷變換的敘事人稱角度，讓人在以第一人稱手法敘述的故事後，又突然被穿插的第

三人稱敘事文字抽離，如電影的旁白一般，讓讀者又重新以旁觀者的角度，去審視整個故事。
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推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

● 關余膚色　我想說的事

總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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老驥伏櫪　馬躍八方

獲得世界象棋聯合會認證的特級國際大師馬仲
威，他下棋的心路歷程，與對臺灣棋界整體環
境的看法。

恐怖情人　當深愛變成殺害

近年來，情殺案件頻傳的現象，來自於社交媒
介轉換、媒體的連鎖效應及教育體制的根源，
情感問題是大眾關注且必須學習的議題。

作為影像工作者的陳俊志，寫作時文字也同樣充滿影像感，特別的情節順序也宛若精心剪接過的

影片：＜紐約大逃亡＞篇裡，講述著作者男友與妹妹劈腿的情感之爭，除了宛若真實版八點檔連

續劇的故事，讓人有戲如人生之感外，在講述曾經歷父親外遇的母親，對此勸告作者帶男友逃離

妹妹的一段文字敘事也相當特別：「那樣殘酷的對決，如今竟然要發生在她拼了命也要保護的一

雙兒女身上。『愛情的世界容不下一粒沙。』父親說。『愛情的世界容不下一粒沙。』阿珍說（

父親的外遇對象）『愛情的世界容不下一粒沙。』媽媽喃喃重複念誦。」

《台北爸爸，紐約媽媽》用了許多這樣的類似寫作手法，除了可呼應書前的內容，也充滿畫面感

，讓這本書在閱讀時的情緒起伏更具感染力，在看似平易近人的字裡行間內，處處可見作者將最

深沉的感情藏之其中。

 

自我揭露

「難得和父親見面，看到他變得那麼老，讓我羞愧，讓我覺得自己不完整，我知道自己不是個好

人，再怎麼努力都不是。」

《台北爸爸，紐約媽媽》最特別的，是這樣戲劇化的故事本身描寫對象，正是作者自己。在三百

頁的書中包含照片的私密紀實，說長不長，說短也不短，但字字句句都是作者赤裸的親密書寫。

這樣告解式的作品應當算稀少的，陳俊志在每個細密又大膽的篇章中，寫外遇的爸爸，獨自隔海

撫養家庭的媽媽，嗑藥早逝的姊姊，劈腿作者男友的妹妹；越是親密的人，往往造成的傷害也越

深，但這樣深沉的痛，在華人世界，往往是最難以啟齒的，作者花了五年寫出這本散文集，藉由

書寫與出版公諸於世，有如凝視著充滿曲折及悲傷的過去，並與之坦然共存。

故事中曾為千金小姐的母親，逃到美國後白手起家，獨立從女工開始做起，人老了，心也被生活

磨到老了；作者過去的其中一位戀人阿明，最終向主流社會妥協婚後與婚前的差異；作者大學時

的一起演話劇兩位美麗少女，出社會後三人各奔東西，剩作者一位「繼續在藝術之路匍匐前進。

」，而他繼續在「招換不同面目的芭比娃娃……重回那一個冬日下午的魔術時刻（指過去排練的

日子）。」和很多人一樣，陳俊志是迷戀青春的，但在書中，讀者看到這每個角色經歲月變遷後

，那份經過生命時間過濾後所剩下的樣子，再看看＜電影院裡的少年＞安排在本書中段，在前後

戲劇性的家庭史相較之下彷彿緩衝的篇幅，有時青春就像綠葉叢裡的小紅花一樣，並不持久，也

只在生命中占了一個小小的空間，卻又往往是最迷人最令人矚目的一段。

此外，作者在書中對於身為同志的情慾描繪，也引起了許多討論，該部分占了相當大的篇幅，書

中有關男色、肉體性愛的露骨描寫，令許多不認識陳俊志，初次接觸本書的讀者一翻開，多少就

有些應接不暇，但這樣的情慾描寫雖露骨，卻也令人充分感受出作者的自白程度，性是一件很個

人又相當私密的事情，願意在本書中作出深切的描寫需要一番決心；畢竟，性慾並非只有同性戀

獨有，應是每個人與生俱來的，就如同李安的電影《斷背山》雖然主角是一對同志，但他們的故

事卻能感動所有人一樣。

撇開其他的因素不提，這樣意圖向讀者自我揭露的行動本身，也讓人不禁在讀完書後，也會開始

反思距離上一次坦然的面對自己，是多久以前的事情，《台北爸爸，紐約媽媽》呈現給我們的，

有親情、愛情、情慾，除了是一段移民史，一個時代縮影外，其書誠實的告解式文字背後，在這

般壓抑的華人社會，也能帶給讀者一些自身的反思。

 

▲TOP
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