



## 醫生夢 終究只是一場夢

2011-04-29 記者 林映綺 文



在手術台前，我握著一把刀，仔細地劃下第一刀，鮮血汨汨地流下，心臟因為興奮感而撲通撲通地快速跳著，對於血有股熱情，對於拯救有份責任，我在雀躍的此時，也從夢境中甦醒。

### 只是個無望的醫生夢

大概是幼稚園吧，身體變得比較不健康，過敏、腸胃炎輪流上陣，從那時候開始，變成了藥罐子。醫生真的是很厲害的人物，每次叫人嘴巴張開，「啊」...忘不了那句他的一貫台詞，然後鐵片棒就伸進喉嚨裡面，那種感覺其實很像催吐，每次總在要發出嘔聲前，他及時收回，我曾懷疑過，哪天冷不防會吐得他滿身都是。但是走進診所，卻是最享受的時刻，呼吸著充滿藥品的氣味，會給人一種安全感，被包圍的感覺，像嬰兒被羊水包裹住，像真正地存在。所有的器械都掌握在醫生手上，像施展魔法般，他吸引住我的目光，因為他的專注與自信。我羨慕那樣的光彩，從小對於自己感到自卑的我，從醫生散發出的光芒，獲得了一種證明自我的機會，我跟母親說：「我想當醫生。」

醫生，曾經是最嚮往的工作。在高中選組前，幾乎肯定了自己想走醫學的路，熱愛生物與化學，不怕血腥甚至有那麼一點喜愛鮮血的色澤，對於瞭解醫學的奧妙，也比許多人多出很多熱情。只是，現實終究抵不過物理成績的考驗，我放棄了，在交叉路口上，腳步邁向一條保險的路途。為此，我哭了好久，因為逃避不是一位醫者的態度，因為恐懼不是醫者該擁有的，發現那一刻，我連選擇都感到害怕，所以質疑了自己的能力，因此將夢想遺忘了。

醫學，多種的治療方式，都只為了治癒病人，追求的是醫學上的真理，一種非黑即白的道理，很殘酷很真實，就像我喜愛的那樣，在找一種方式，證明自己是對的，而對的標準明確地設立了。我曾經認為，當醫生跟做人一樣，有一套的準則，多種方式去達成同個結果，告訴自己成為一個只追求正確答案的人。但錯了，因為看到太多可能當上醫生的人，他們尋求的是份榮耀，看到他們享受貼在紅榜單的喜悅，也曾目睹，他們喝酒鬧事，這樣的人在我心中，並不能成為醫生，但他們是了，他們沉溺在眾星拱月的美妙，忘了自己將成為醫生的那份重責，於是我再次失望了，我曾對著母親說：「我呸！那些人當醫生，誰還敢找醫生治病。」但母親只是搖搖頭，因為我沒資格說這句話。

後來，回首這些往事，我認為自己想得太美了，說得多好聽，認為醫生要負責任在於提供病人最有效的醫療方式，卻忽略了身為病人最需求的那份關懷。是在牙醫診所吧，我聽見了醫生辱罵病人沒知識，還有一連串否定病人的不堪耳語。我突然了解這些景象似曾相識，在小時候送到急診時，急診醫生對著隔壁老人家咆嘯；想起母親住院時，主治醫生對她的疑問露出那份鄙視，也再度想起了那些人考上醫學系的嘴臉，頭抬得高高，眼神往非醫科生一渺，那種驕傲神情是讓人恐懼的。

醫生與病人，一上一下的對立，拒絕透漏的專業，以及急於尋求解答的焦躁，我害怕的原來不是能力，而是對應。沒有自信去當個仁心仁術的醫生，沒有自信給予病人最需要的關懷。老實說，我厭惡那上下之分的階級，因為比別人多七年的專業訓練，並不代表是個優秀的人，我懼怕在醫學教育下，成了跟那群人一樣自負的操刀機器人。

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物



好吧！我也是不自量力地想過當個醫生（圖片來源／白色巨塔電視劇）

### 請問醫生？

問了醫學生的想法之後，才知道原來世上選擇得過且過的不只我們這些平凡人，A 跟我說：「唉唷！不要有醫療糾紛就好。」醫生所關心的不是病人感受，更不是有沒有治療成功，而是法律問題，當法律牽涉到醫學上，醫生再也不只是醫生，他是商人，在得失權衡下，執行最保險的醫療方法。當我們將生命交給這些人時，以信賴換取他們利益考量，當人們清楚這些問題時，卻只能手足無措地慌張，拉攏關係、送紅包無所不用其極，只求換得醫生一絲的多照料，醫者的傾聽已被排在醫病關係的末端。

我反覆思考了好久，不知道什麼才是最好的醫病關係，也許沒有最好，因為他是人與人互動的模式，只是醫療行為關乎的是生與死，醫病關係是一種溝通過程，這兩者該如何拿捏？在閱讀書籍的過程，忽然能體諒一件事，醫生真的沒有想像中那麼偉大，也沒有那麼冷血，因為醫生的生命歷程中，要面對比其他人還要多次的生離死別，他們必須讓自己跳出悲傷的情境，才有勇氣去治療下一個病人；但總在夜深人靜時，想起早上有病人死在自己手中等等，明明知道無法治癒，卻也往往譴責自己最深。

對於醫生這行業，我已無任何憧憬。身為醫生，要對自己及無數生命負責，負責他們的生老病死，關懷他們的情緒起伏，醫生還真不是人幹的！因為沒有人完美，但我們都在要求醫生完美，完美地切除腫瘤，完美地縫合傷口，完美使人幻想，也使人破滅。想為醫生說幾句話，但在看醫生時，卻常常被醫生的態度搞得火冒三丈，矛盾之人，不可為醫生啊！

#### 總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

▲TOP