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2011-04-29  記者 林映綺 文

在在手術台前，我握著一把刀，仔細地劃下第一刀，鮮血泊泊地流下，心臟因為興奮感而撲通撲
通地快速跳著，對於血有股熱情，對於拯救有份責任，我在雀躍的此時，也從夢境中甦醒。

只是個無望的醫生夢只是個無望的醫生夢

大概是幼稚園吧，身體變得比較不健康，過敏、腸胃炎輪流上陣，從那時候開始，變成了藥罐子

。醫生真的是很厲害的人物，每次叫人嘴巴張開，「啊」…忘不了那句他的一貫台詞，然後鐵片

棒就伸進喉嚨裡面，那種感覺其實很像催吐，每次總在要發出作嘔聲前，他及時收回，我曾懷疑

過，哪天冷不防會吐得他滿身都是。但是走進診所，卻是最享受的時刻，呼吸著充滿藥品的氣味

，會給人一種安全感，被包圍的感覺，像嬰兒被羊水包裹住，像真正地存在。所有的器械都掌握

在醫生手上，像施展魔法般，他吸引住我的目光，因為他的專注與自信。我羨慕那樣的光彩，從

小對於自己感到自卑的我，從醫生散發出的光芒，獲得了一種證明自我的機會，我跟母親說：「

我想當醫生。」

醫生，曾經是最嚮往的工作。在高中選組前，幾乎肯定了自己想走醫學的路，熱愛生物與化學，

不怕血腥甚至有那麼一點喜愛鮮血的色澤，對於瞭解醫學的奧妙，也比許多人多出很多熱情。只

是，現實終究抵不過物理成績的考驗，我放棄了，在交叉路口上，腳步邁向一條保險的路途。為

此，我哭了好久，因為逃避不是一位醫者的態度，因為恐懼不是醫者該擁有的，發現那一刻，我

連選擇都感到害怕，所以質疑了自己的能力，因此將夢想遺忘了。

醫學，多種的治療方式，都只為了治癒病人，追求的是醫學上的真理，一種非黑即白的道理，很

殘酷很真實，就像我喜愛的那樣，在找一種方式，證明自己是對的，而對的標準明確地設立了。

我曾經認為，當醫生跟做人一樣，有一套的準則，多種方式去達成同個結果，告訴自己成為一個

只追求正確答案的人。但錯了，因為看到太多可能當上醫生的人，他們尋求的是份榮耀，看到他

們享受貼在紅榜單的喜悅，也曾目睹，他們喝酒鬧事，這樣的人在我心中，並不能成為醫生，但

他們是了，他們沉溺在眾星拱月的美妙，忘了自己將成為醫生的那份重責，於是我再次失望了，

我曾對著母親說：「我呸！那些人當醫生，誰還敢找醫生治病。」但母親只是搖搖頭，因為我沒

資格說這句話。

後來，回首這些往事，我認為自己想得太美了，說得多好聽，認為醫生要的責任在於提供病人最

有效的醫療方式，卻忽略了身為病人最需求的那份關懷。是在牙醫診所吧，我聽見了醫生辱罵病

人沒知識，還有一連串否定病人的不堪耳語。我突然了解這些景象似曾相識，在小時候送到急診

時，急診醫生對著隔壁老人家咆嘯；想起母親住院時，主治醫生對她的疑問露出那份鄙視，也再

度想起了那些人考上醫學系的嘴臉，頭抬得高高，眼神往非醫科生一渺，那種驕傲神情是讓人恐

懼的。

醫生與病人，一上一下的對立，拒絕透漏的專業，以及急於尋求解答的焦躁，我害怕的原來不是

能力，而是對應。沒有自信去當個仁心仁術的醫生，沒有自信給予病人最需要的關懷。老實說，

我厭惡那上下之分的階級，因為比別人多七年的專業訓練，並不代表是個優秀的人，我懼怕在醫

學教育下，成了跟那群人一樣自負的操刀機器人。
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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總編輯的話總編輯的話

本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方　攝影
甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出
走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

 
好吧！我也是不自量力地想過當個醫生（圖片來源／白色巨塔電視劇）

 

請問醫生？請問醫生？

問了醫學生的想法之後，才知道原來世上選擇得過且過的不只我們這些平凡人，Ａ跟我說：「唉

唷！不要有醫療糾紛就好。」醫生所關心的不是病人感受，更不是有沒有治療成功，而是法律問

題，當法律牽涉到醫學上，醫生再也不只是醫生，他是商人，在得失權衡下，執行最保險的醫療

方法。當我們將生命交給這些人時，以信賴換取他們利益考量，當人們清楚這些問題時，卻只能

手足無措地慌張，拉攏關係、送紅包無所不用其極，只求換得醫生一絲的多照料，醫者的傾聽已

被排在醫病關係的末端。

我反覆思考了好久，不知道什麼才是最好的醫病關係，也許沒有最好，因為他是人與人互動的模

式，只是醫療行為關乎的是生與死，醫病關係是一種溝通過程，這兩者該如何拿捏？在閱讀書籍

的過程，忽然能體諒一件事，醫生真的沒有想像中那麼偉大，也沒有那麼冷血，因為醫生的生命

歷程中，要面對比其他人還要多次的生離死別，他們必須讓自己跳出悲傷的情境，才有勇氣去治

療下一個病人；但總在夜深人靜時，想起早上有病人死在自己手中等等，明明知道無法治癒，卻

也往往譴責自己最深。

對於醫生這行業，我已無任何憧憬。身為醫生，要對自己及無數生命負責，負責他們的生老病死

，關懷他們的情緒起伏，醫生還真不是人幹的！因為沒有人完美，但我們都在要求醫生完美，完

美地切除腫瘤，完美地縫合傷口，完美使人幻想，也使人破滅。想為醫生說幾句話，但在看醫生

時，卻常常被醫生的態度搞得火冒三丈，矛盾之人，不可為醫生啊！
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