



黑色的世界 黑色的非洲

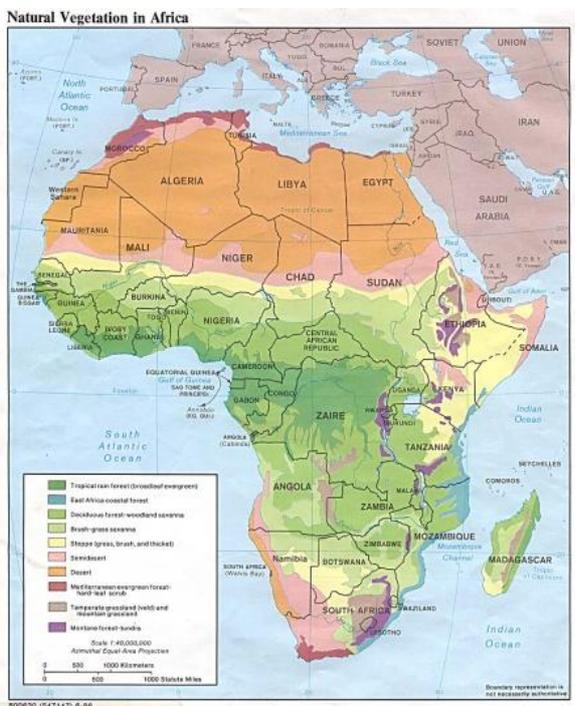
2011-09-25 記者 陳思佑 文



(圖片來源/博客來網路書店)

在開始介紹《失去非洲的犀牛》之前，或許該以一個問題起頭——在你心中，非洲是什麼模樣？

大多數人心中的非洲，充斥著雨林、沙漠、草原，儼然是一片野生動物的天堂，而生活在那片土地的黑人，曾經被當作奴隸買賣，現今已經獨立成為一個又一個的國家了。那些國家有的戰亂頻仍，人民流離失所；有的卻藉著機會一舉躍上國際版面，獲得所有人的讚賞目光。在眾多非洲國家中，有一個位在撒拉哈沙漠附近的國家——查德（Republic of Chad），正是這本書紀錄的內容所發生的地點。



非洲地圖，查德CHAD位於中央。(圖片來源/背包客棧)

直白犀利 記錄真實

寫下這本書的作者張桂越，長期在巴爾幹半島周旋。她獨自一人進駐馬其頓，留下了不少犀利事跡，這次則輕裝上路，到了曾經與臺灣有邦交關係的查德。她的本意原只是借道查德，準備去一探利比亞政府的究竟，卻沒想到因此成了臺灣第一位採訪了蘇丹達福爾難民營的記者。簡潔俐落

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

的記事，零碎片段的語言，湊成了這本故事，一本除了她剪接出來的報導之外，同樣記錄著真實的故事。

翻開這本書，裡面沒有如同報章雜誌般的長篇文章，整本書的內容反而像是隨筆般，斷斷續續地告訴讀者，她遇到了什麼。唯一貫穿整本書的，是張桂越直白且犀利的語彙。見到令她開心的事物，她會毫不猶豫地寫下來，見到她覺得莫名其妙的部分，也會在書中毫不留情地批評，這樣一個敢作敢說的作風，讓整本書讀下來，充斥著她明快的語調，急速卻一針見血。

這本《失去非洲的犀牛》其實內容根本與書名無關，她講的完全不是犀牛！張桂越非常直接地告訴所有翻開這本書的人，她講的，是非洲的黑色。非洲有多黑？她一一道來。查德是一個位於非洲大陸中央的國家，地圖上連接著其他鄰國，大部分的土地都處在沙漠之中，耕種不易，加上國家內部的內亂不斷，被聯合國列為統計下最貧窮的四十七的國家之一。除了乾燥的氣候與內戰，周遭國家的動亂也為查德帶來了數量眾多的難民，在毫不止歇的戰爭中，難民一波波地湧來，緊鄰查德的蘇丹省份達福爾，更是擁有聯合國在地球上配置最多的難民營。

在黑色的世界 看見愛

印象深刻的一段文字，是張桂越在見到難民營裡的生活景象後，詢問當地人道組織的牧師所得到的答案。她的問題是：「在這個黑得伸手不見五指的世界，你看不見上帝時，你信還不信？」那位牧師傻笑地回答她：「我在這些苦難裡看不到上帝的愛，但是我在人道工作者的身上看見了愛。」說起這些不是要表達什麼宗教意涵，只是發現，有那些「多管閒事」的人，對這個世界是多麼重要。

因為那些「多管閒事」的人，現在才會有許多不公不義的事件被挖掘出來，攤開在陽光底下，被眾人評判。非洲的政治混亂不是一天兩天的事，查德本身也處於獨裁政府的統治之下，書中即使拍到人民拿著選票的畫面，配上的文字卻加上了嘲諷，因為查德人民的識字率極低，所以很多查德人根本沒有去投票，即使去了投票所，也只是看著那些支持現任總統的人在那邊哄抬總統的畫面。所以張桂越問：「這個景象很熟悉，不是嗎？」令人會心一笑。

非洲是一塊政治紛亂的土地。除了有為數眾多的國家之外，更有隱藏在國家之下，更加雜亂的族群分布，各個民族之間，因為不同的文化習俗而有所對立、甚至互相屠殺的情況時常發生，這是造成內亂的原因之一。再加上宗教問題、獨裁問題、經濟問題等，使這一塊古老的大地交雜成動亂不堪的黑色世界。而生活在這塊土地上的普通人民，就成了最直接的受害對象。

他們在難民營的日子，久到把生存當作生活。在這塊土地上，人民趕走了帝國主義，解放了種族隔離，西方的民主來到這個地方，並沒有如同白種人所想像的那般，在這片土地上成長茁壯。人道主義組織的義工源源不絕的輸送過來，在獨裁政府越來越嚴苛的對待之下，主權與人權，這個原本應該並存的詞語成了對立的代表，在這個情況下，該如何抉擇？

透過非洲看見台灣問題

其實這本書裡面提到的、需要思考的，並不是只有非洲的問題，還有臺灣的問題。張桂越跟著農業技術團在那邊待了一段時間，她裸露地寫出了臺灣一層一層官僚體制下的腐敗，還有臺灣在外交手段上的僵硬固執。透過在非洲的故事，讓我們看到臺灣應該改進的缺點。為什麼人家要採訪我們好的一面，卻不讓他們採訪？——書中某些段落提到這點的時候，可以感受到張桂越的忿忿不平，能夠爭取在國際上露臉的機會，為什麼要放棄？

同時，也難得看到一本這麼老實批評臺灣新聞界的書。張桂越沒有一絲遮掩地在後面寫著自己賣出這幾則新聞的過程，幾段信件往來甚至直接被她放上了書裡頭，真不愧是一位敢衝敢撞的記者！讀完這本書，實在見識到了一番風範！但無法否認，讀完之後還是有股理想跟現實之間的差距感。書裡面只有張桂越看出去的角度，無法找到全盤的敘述，告訴讀者查德這個國家的狀況，以及達福爾難民營到底有多嚴重，所有的窗口都靠著文字與照片，光憑想像。

這是一本不屬於報導，而比較偏向散文隨筆的書，想要獲取深度知識可能會有所失望，但在每一幅照片背後，可以連結起來的沙漠景象，卻令人動容。在一片風沙之中，有著小孩子的面孔、大人的面孔，即使情勢嚴峻，他們卻依舊活了下來，並且生動地站在攝影機面前。這一切畫面，讓張桂越的影像充滿著說服力。

在一片艱困中，沙漠的綠意格外可貴。不管是臺灣的農技團帶給他們的收成，或是在長途跋涉之後看到的一株大樹及樹底下的雜貨店，或者是聚在樹底下學習的難民小孩，圍繞著大樹的人們頑

強的生活下去。即使苦難的日子如今尚不知何時結束，所見的生機仍未消逝，人道團體的援助以及頑強的生命力，讓這塊土地今後依舊揮發著光芒。雖然是黑色的，卻也令人感動。

張桂越所拍攝的查德故事：《遠離臺灣系列——查德》（此為第一集，共四集）

查德 wikipedia：<http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%9F%A5%E5%BE%B7>

張桂越部落格：張桂越看世界



在臺中 品嚐回憶

對於一個從小生活到大的城市，有著豐富且多樣的回憶。



風城稻米 「粒粒」在目

在十二月稻穗成熟的時節，新竹縣橫山鄉的佃農開著收割機，一天完成三甲田的收割。

▲TOP