



老屋翻新 再現文學風華

2011-10-07 記者 蘇冠心 文



當我們有了iPhone4S，卻開始懷念起提筆寫信的感覺；當我們有能力到更多地方闖蕩，我們卻又眷戀家鄉一望無際的田野；我們蓋起高樓大廈，卻又懷念那些灌木叢圍簇的低矮平房。科技不斷向前邁進，人卻老想回到過去。

最近台灣建築界興起一陣復古風，在一片櫛比鱗次的新式大樓中，老屋舊式的質樸氛圍特別為人喜愛，不但有業者相繼將老屋內部翻新重建成民宿、咖啡廳，政府更積極推動文化資產的修復工程，讓老屋再現風華，在空間中重溫舊時美好。

然而，老屋儼然佇立的模樣，往往令人望之卻步，加上年久失修，部分建築體早已頹壞，只剩下老屋動人的背景故事供人懷想。為了拉近歷史建物與大眾間的距離，政府大舉翻修老屋，挖掘箇中不為人知的故事，希望以嶄新的風貌與迷人的歷史背景，吸引更多人關注古蹟的保存。

由於台灣曾受日本長達五十年的統治，因此許多地區都看得到日式建築的影子。日本傳統建築以木質構造為主，其典雅樸實的外觀，總讓人聯想到文人雅士風情。舊時，許多日式老屋都曾孕育出不少文學結晶，更有日本文人故居，飄洋過海到台灣進行重建，日前，這些老屋經過修繕、復原，展現出老屋新風貌。



台北地區幾處老屋翻新案，都曾是文學家居住之地。(製圖/蘇冠心)

紀州庵 河畔的人文風情

「籬間是間疏的竹竿，透視一座生滿稗子草穗的園子，後面立著一幢前緣一排玻璃活門的木質日式住宅。這幢房屋已甚古舊，顯露出居住的人已許久未整飾地……」

——王文興《家變》

台北市中正區是日據時期重要的政治中心，又有新店溪流過，昔人傍水而居，形成特殊的水岸文化，當時本區主要的商業型態以料理與花植木為主。位於同安街上的紀州庵即是日本人在台經營的料理亭，裡頭還不時有藝妓表演，是不少政商名流時常光臨之處。

戰後，紀州庵被台灣省政府接管為公家宿舍，也是台灣六零年代小說家王文興的少時住所，其成名作《家變》即以紀州庵為故事背景。他在《十五篇小說》中曾經這樣形容家中附近景色：「同安街是一條安靜的小街，住著不滿一百戶人家，街的中腰微微的收進一點彎曲，盡頭通到灰灰的

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



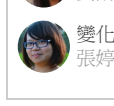
夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

大河那裡。其實若從河堤上看下來，同安街上沒有幾個行人，白的街身，彎彎的走向，其實也是一條小河。」道出了紀州庵寧靜的居住環境與緊傍水岸的特點。



紀州庵緊鄰新店溪畔，孕育特殊的水岸文化。（照片來源／蘇冠心攝）

原本滿園翠綠、生意盎然的紀州庵本館，在1996年的一場大火中付之一炬，徒留下殘破的老屋骨架，宛若一座廢墟。作家王盛宏如此形容紀州庵：「好像不肖兒孫對待久病癱瘓老人家，只差沒有動手了結脆弱的生命跡象。」後人只能憑著書中文字，想像當時的眷舍生活。2002年，一群台大城鄉所學生在進行田野調查時，意外發現同安街的紀州庵，經過學生們與社區居民奔走，開始進行修復，終於使紀州庵起死回生。

現今的紀州庵被台北市政府列為市定古蹟，分為兩大部分：一區為已完工的紀州庵新館，一區為紀州庵舊址。由於舊址還有一戶居民不願意遷出，所以遲遲無法動工，形成目前兩區極大的對比。紀州庵鄰近爾雅、洪範等純文學出版社，離詩人余光中舊居也僅幾街之遙，台北市文化局目前將此塊區域規劃為城南文學公園，希望營造此區的文化氣息。目前紀州庵新館已於去年開放，不定期展出台灣戰後文學家的作品。



紀州庵本館慘遭祝融之災仍待修復，但政府力有未逮，現場已植物叢生。（照片來源／蘇冠心攝）

身處何處 何處就是雅舍

大安區因近師大、台大，形成人文薈萃的文教區，一走進附近巷弄裡，林木扶疏，家戶門前必安置花盆，處處可見過去日據時期遺留的教職員宿舍。今日，泰順街一帶的巷弄搖身成了師大夜市，是台北熱門的觀光景點，到了夜晚，人群總將附近馬路擠得水洩不通。過了馬路，彼端的雲和街又是另一番光景，文學家梁實秋故居即藏身於此。

由於梁實秋戰後來台接受師大教職，因此得以入住此棟宿舍。一到巷口，目光肯定會為那聳高的麵包樹所吸引，據說為梁實秋本人親自栽種的，梁實秋夏日常於樹下乘涼，迎著徐徐微風，享受閱讀之趣。這棟宿舍也是梁實秋遷臺後的第一個住所，他也特別將此宿舍與過去在四川居住的房子，取了同名——「雅舍」。



梁實秋當初親手栽種的麵包樹，如今已聳高而茂密。（照片來源／蘇冠心攝）

雅舍過去是日據時期的高等官舍第三種，梁實秋與其妻女在裡頭度過了七年的時光，但屋子每逢雨後，庭院就會積水，不適合患有風濕的梁實秋夫人，才又舉家遷徙。雅舍占地八十坪，光前後庭院就占了三十坪，在修復過程中保留了日式庭院特有的碎白石、植栽，內部還有日本獨特的隔間裝飾——「板欄間」。屋舍的外牆則是採用俗稱「小武壁」的特殊壁構法，以灰泥及稻草所堆成，也複製了日式建築特有「天袋」、「地袋」的置物空間。

修復工程由師大委託建築事務所負責修繕，維持日式木造建築舊有特色，目前工程已告一段落，正積極招攬文創產業入駐，預計十月底開放讓外界參觀。雅舍繼錢穆、林語堂、殷海光、胡適的故居後，正式成為台北市第五個文學家故居。



日式建築特色——板欄間、天袋、地袋。（照片來源／網路加工）

一滴水 擁有無限可能

除了中國文人雅士遷台所留下的足跡，也有日本文學家故居在台灣「復建」的例子，位於淡水的一滴水紀念館，就是日本推理小說家水上勉，位於福井縣的百年老宅在台灣復建。這棟古民宅的由來，可追溯到日本的阪神大地震，當時神戶地區的御藏社區受到重創，台灣民間自願組成救難隊，前往日本支援重建，讓當地居民銘謝在心。

四年後，台灣發生了九二一大地震，當時御藏社區的受災居民將心比心，來台協助南投居民重建家園，築起了一座跨越國界的橋樑。正巧當時福井縣有棟古民宅面臨拆除命運，因緣際會之下，屋主將其捐贈給御藏社區。在拆解時，志工們意外發現這棟古民宅竟是小說家水上勉故居，百年老宅經歷過阪神大地震卻毫髮無傷，於是御藏社區決定將其送給台灣，鼓勵台灣從震災中重新站起來。



古民宅一步步的組裝，象徵鼓勵台灣災民一步步重新站起來。（照片來源／鄭凱蔚提供）

古民宅經過拆解，最後飄洋過海在淡水落腳，2009年淡水鎮公所開始招募志工協助水上勉故居重建，從製圖、做模型到鋪地基、抹土牆，都是由台日兩地的建築系學生及熱心志工們共同修復。整棟建築使用傳統木造榫頭工法建造，不使用任何一根釘子。榫頭是柱、樑的銜接部位，在柱子上刻入凹洞，並在樑端刻出突出的部份，兩者就能銜接固定。目前就讀於淡江建築系三年級的鄭凱蔚，參與了古民宅三個月的修復工程，他表示台日共同參與重建讓他結識了不少日本好友，也凝聚了大家對於古民宅的情感。一滴水紀念館命名自水上勉名言：「一滴水脈有無限可能」的禪宗精神，如今也對外開放，吸引不少遊客前往淡水一睹水上勉故居風采。



由日本建築師傳親自帶領建築系學生鑿木，進行古民宅的重建。（照片來源／鄭凱蔚提供）

台北城經過百年歷史，早已物換星移，所幸還留有幾處景狀闌珊的老屋，經重建後還原了當年風華，供後人一窺當時文學家的生活風貌。究竟要保存古蹟最原始的面貌，還是運用新材料來進行修補重建，各界人士眾說紛紛，但最重要的是保存文化資產的美意，讓更多人能感受過去在這片土地上生活的人們真實的存在。城市加速造就歷史，老屋卻眷戀歷史；老屋就像城市裡的街燈，雖然不比高樓大廈絢爛的燈飾，卻能照亮一整個世代。

書頁上的文字，住在立體而真實的老屋裡；巷弄裡的老屋，活在那些美好的舊時光裡；台北城的溫度，留在這些歲月走過的年裡。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP