



## 那些人生所教導我的

2011-10-07 記者 劉力榛 文



2011年的第一天，我以為自己終於擺脫了那些在現在看來年少輕狂的事，要展開人生的另一篇章。殊不知，一切僅是曇花一現，如同坐上雲霄飛車——當你來到了頂點，正要欣賞這一片風光時，它開始毫無預警地猛然向下俯衝……

今年的生日，拖著俱疲的身心回家和家人一起過。第一次，在他們為我唱生日快樂歌時那麼想哭，也深深感受到，家，是避風港。原來平凡也是種幸福。

那天媽媽才抱著我，笑著說：「要自己照顧好身體！健康快樂最重要！」不習慣被這樣熱情擁抱的我，驚扭地邊從她懷裡掙脫，邊回答她：「我知道啦！妳也是啊！爸爸也是！」只是作夢也沒想到，回到新竹後，當我終於把所有事情、課業處理至一個段落時，已經一個多禮拜。終於打電話回家問候家人時，話筒那頭卻傳來虛弱的聲音。寒暄一番後，我終於忍不住開口問了。

「媽，你是感冒嗎？怎麼聲音聽起來那麼虛弱？」

「喔...我昨天去開刀做切片檢查啦！」

頓時之間，我的腦中一片空白，許多問號湧出，「為什麼要做切片檢查？為什麼會這樣？之前不是好好的嗎？什麼時候發現的？檢驗報告什麼時候出來？家裡其他人都知道嗎？為什麼就沒跟我說？」聽到自己哽咽的聲音在電話這頭，好熟悉又好陌生，我努力不讓它露出太多破綻。直到電話掛掉的那霎那，腦袋依然無法思考，「要自己照顧好身體！健康快樂最重要！」那緊緊的擁抱與話語這時突然像把銳刀一樣，深深刺進心裡某處。



20歲的這年，老天爺對我投下了許多震撼彈。(照片來源/劉力榛攝)

我憎恨自己怎麼可以這麼糟糕，連身邊最親的親人有異樣，竟然完全沒有察覺。我埋怨她，明明叮嚀我要照顧好自己的身體，結果呢？為什麼她沒有？我對妹妹也感到生氣，這種重要的事，為什麼沒有在第一時間通知我？然而這些負面情緒只困擾了我幾天，我一直堅信著這種事情不會發生在我們家，堅信報告出來後，會告訴我們一切只是虛驚一場。所以，我又再次陷於大學生每天的瞎忙之中。

直到檢驗報告出爐的那一天，媽媽在電話那頭的哽咽聲，讓我知道我的堅信一點也不可靠。我所堅信的永遠，所堅信的不可能，一再一再被這個世界推翻，這個世界真的已經無理到令人匪夷所思的地步。作息正常、飲食正常，一年前的健康報告正常，一切都那麼正常，怎麼會一夕之間就被如此宣判……

那一刻，我退縮了。我害怕回家，儘管我真的很想回家；我害怕回家，因為我不知道要怎麼面對他們、面對家中的氣氛。我連自己的事情都處理不好了，媽媽生病的消息又突然向我撲來，我真的不知道該怎麼辦。所以，我把一切都丟給剛從高中畢業放假中的大妹身上，讓她去面對這一切，並且自我安慰著，從小到大都是我這個做姊姊的在幫她撐起她所無法承擔的天，這次該是她長

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

大的時候，我已經累到無法再為她們撐起一切。我告訴自己，這樣沒有關係的！不是不面對，只是能晚點面對就晚點再去面對。

直到我再次回家，媽媽已經做完第二次手術。回到家，我像是個罪人一樣，接受妹妹的目光凌遲、聽爸爸用失望的語氣對著我說：「終於回來了啊！媽媽盼你盼很久了！」那天的家庭會議，媽媽一個人躲在房間，我知道她在偷哭，而爸爸在客廳，對著我們四個小孩，解釋媽媽的病情以及治療方式，和大家要配合的事項。能想像這是一個多麼難讓人相信的畫面嗎？平時的這裡，總是充滿著歡樂聲，兄弟姊妹之間的嘻鬧聲、老爸看電視的聲音、媽媽在廚房切水果有一句沒一句的搭話聲。然而此時此刻，卻是一陣寂靜，只留著爸爸口中的專業醫學術語在這快要凝結的空氣中迴盪。



我們各自佔據了客廳的一角，那不安的氣息在空氣中蔓延，  
在等待著誰開口的同時，卻也知道心中的恐懼已被證實。（圖片來源／飛爾酥創意設計）

「暑假能推掉的活動，就全部推掉吧！在家幫忙做家事，多陪陪媽媽吧！」爸爸這樣說著。只是，此話一出，對我就像是一令終身監禁。其實當下的我其實還是搞不太清楚事情的嚴重性，依然拒絕相信這種事情會降臨在我們家。

再次地，我又開始抱怨起一切我能抱怨的、漠視一切我能忽略的。這可能是我大學中最後一個暑假了，我也想要跟著我早已準備好的計畫走！我想要參加營隊，我想要在台灣到處玩，就算臨時行程也沒關係！我想要藉由這個暑假徹底地把自己煥然一新，結交更多的新朋友，而不是只侷限在新竹、傳科這個令人又愛又恨的小圈圈之中。然而，亂了！一切都亂了！我開始試想著爸爸所說的那種暑假，那實在是和我預期中差太多了！一個在家中度過百分之八十以上時間的生活，這豈不是和我所設想的剛好相反嗎？

此外，說來也令人感到可笑，我竟然開始擔心不知道要怎麼和媽媽相處！疾病，頓時拉開了我們之間的距離，我害怕說錯話使她心裡不舒服，我不知道怎麼安慰她。如果跟她說會痊癒的、熬過去就沒事了，但是治療中要受的苦也是她要擔，這些話一講出來，就是有一種事不關己的感覺。若想要和她分享學校一些快樂的事，又害怕她會覺得自己在家裡痛苦，我卻在外面享樂。有一天，我忍不住把我的這些想法告訴爸爸，爸爸只是有些無奈地說：「你怎麼這麼不瞭解你媽媽？」是啊！我怎麼這麼不瞭解她？

忙碌又混亂的一學期結束，暑假到來了！最後，我把所有的營隊取消了，說好的一些玩樂行程也都取消了。

剛開始，媽媽身體狀況還可以時，都會忍不住把全家六口的衣服，慢慢地從廁所拖到陽台去洗。她這麼做，有時讓我感到很心疼、壓力也很大，全家六口一個禮拜的衣服量是多少啊！媽媽的情況已經不如以往了，也因為手術後遺症的關係，以後都不能再提重的東西，這對於很愛搬東搬西、在家爬上爬下的她來說，無疑是一件痛苦的事。她應該沒有想過，竟然有一天連個簡單的燒開水的動作，也必須靠別人來做，只因為裝滿水的水壺太重，她無法搬上瓦斯爐。因此我開始逼自己：每天早上九點就要起床去洗衣服、收昨天晾乾的衣服；一個禮拜至少拖掃一次地；煮午餐給大家吃。

很辛苦嗎？是，真的很辛苦，我這才知道原來當媽媽這麼辛苦！從前每次回到家，家裡總是乾乾淨淨，每天都有乾淨的衣服穿，桌上也總是擺滿香噴噴的飯菜，要不就是切好的水果。問媽媽今天在家做些什麼，她總是回答：「做家事阿！」我就常在心想：「哪來那麼多家事給你做啊！」原來，家事真的做不完！我們太常把一切視為理所當然了！

從最初的逃避，到後來面對它、接受它、處理它，這中間真的需要相當多的時間以及心理建設。如同爸爸所說的：「情緒，一定會有的，可是不要被它困住，日子還是要繼續過！繼續這種情緒，對日子只有負面影響！」天曉得爸爸說出這句話時，我有多麼想要大哭，爸爸也總是把他的負面情緒藏起來不讓我們看到，想要撐起全家。所以當他這麼冷靜地和我們姊弟講這句話時，我是多麼痛恨自己竟然還不夠堅強、不夠有能力替他分擔他一撐就是二十多年的重擔。



當挫折、困境來臨時，你巴不得自己仍是孩子，因為父母會第一時間幫你處理一切。

可是有一天，被迫在一夕之間長大，除了堅強，還要學會撐起這一切。（圖片來源／飛爾酥創意設計）

這個暑假，我看見了自己是多麼不足，並且打從心底學會了知足感恩，從一次又一次的打擊之中，學會即使跌倒，也要再站起來鼓勵自己、轉換心態的力量。其實人生不如意事十之八九，一面天堂；一面地獄，端看自己怎麼詮釋。雖然我們被迫在一夕之間長大，去接受家裡發生這麼大的事，並得要共同面對、調適心態，但是我相信，我們一定會挺過來，並且一如以往地，我們會用無數的歡笑聲陪伴媽媽，再次尋回健康！



#### 那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

#### 變化自如 幕後的聲音演員



資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0