



蘭草心 編織多少人生歲月

2011-10-14 記者 曾意倫 報導



走進苗栗縣苑裡鎮的一條小巷子裡，其中的一戶人家門前曬著好幾把扇子狀的乾蘭草，黃褐色的乾蘭草，散發出傳統的香氣，沉澱著蘭草編織者一生的歲月。跨越過蘭草，從門口望進，在幽暗的光線中，許陳真正努力地編織蘭草名片夾，右腳大姆指勾著一根蘭草，彎著腰坐在小板凳上，同時雙手不斷翻飛，一個古樸的名片夾就在許陳真老練的手法下逐漸成形。



許陳真正彎著腰，並用腳勾住一根蘭草固定名片夾，雙手翻飛地編織作品。（照片來源／曾意倫攝）

七歲開始 編出一手好技藝

苑裡可說是蘭草的故鄉，早期的苑裡婦女們幾乎都靠編織蘭草以貼補家用，許陳真即在這種環境中長大，因為家中貧困，七歲就開始隨著母親與姐妹們編織蘭草，從此與蘭草密不可分。許陳真小時候還不會編織花紋，因此都是做大件沒有花紋的草蓆，如果編得慢一點，就會被後面編織的人催趕。長大後會編的東西與樣式越來越多，只要收購者要求編什麼，許陳真就會努力達到要求，而且絕不馬虎地完成作品，也因為對作品的要求，收購者只要看到是許陳真的作品，往往都會多給一點錢。許陳真嘆了一口氣說：「這些東西日本人很愛，每次都只能趕趕趕，因為需求太大了，每次都做得要死要活，完全不得閒。」

後來許陳真嫁到通霄，依然需要編織蘭草貼補家用，因為許多人都在編織，許陳真也看了許多不同的作品，她緩緩地說著對蘭草編織的看法：「通霄那邊白沙屯的人編得好可了，比大甲那邊編得還要精緻漂亮。」許陳真後來與家人又搬回苑裡，到現在已在苑裡住了將近三十六年。若在苑裡街頭詢問蘭草編織者，街坊鄰居就會馬上指出許陳真的家，笑著說：「找他們家就對啦！阿婆的手藝好得沒話說！」帽蓆行的老闆娘也表示，現在蘭草產業已經沒落，會編織蘭草的人越來越少，這附近做得最好的就是許陳真，可見許陳真的技藝在街坊中是相當出名的。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話／郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王／洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王／吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸／人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧／照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔／人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕／人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳／人物



陽光的曝曬會影響蘭草的品質，蘭草曝曬過後需要再經過幾道手續才能進行編織。（照片來源／曾意倫攝）

子孫成龍成鳳 鄰里和睦

靠著蘭草編織補貼家用，許陳真一點一滴地把孩子們拉拔長大，栽培著孩子們，許陳真得意地說：「我也知道大學是什麼呢！我的孩子們學歷也不低！」她指著照片上的人，一一地說著這個兒子如何，在哪裡做什麼，這個孫女現在又在哪裡念書；有的當了醫生，有的做了警察，雖然現在孩子們都不在身邊，有的甚至在國外，但看著孩子們的笑容，她心中感到相當滿足，許陳真指著家中大塊且有質感的木桌、木椅，開心地說：「這些都是他們買給我的喔！」

許陳真總覺得自己老了，因此也不太喜歡出門，以前還能去國外玩，現在都不行了，只有在需要買菜的時候才會出門。即使孩子們勸她要多外出走走，她還是不太願意出門，整天坐在小板凳上編織蘭草。許陳真說：「老囉！出門太多不方便了，倒不如不要出門。」許陳真與鄰居的關係也相當融洽，她指了指鄰居剛剛拿來送給她的食物，覺得這些鄰居真的對她很好，常常送食物來，每次都不知道該如何回報他們，只好送一些自己做的東西，許陳真笑著：「現在做的這些東西，有一些都是要拿去送人的，那個帽子別針很多人都喜歡。」



小錢包結實耐用，帽子別針則是小巧可愛，許陳真的作品獲得相當多人的喜愛。（照片來源／曾意倫攝）

蘭草編織學問多

拿著前幾天才剛做好的名片夾，蹣跚地走到門口，將名片夾放在小椅子上曬太陽，還順便調整乾蘭草曝曬的位置。許陳真說蘭草作品需要常常曝曬，才不會發霉，她還表示編織蘭草真的很辛苦，要不然她的腰也不會彎得這麼嚴重，這是長期彎腰做蘭草編織的結果。而且做蘭草要非常細心，一根乾蘭草要依草的粗細用針剖成好幾根，若一個不小心剖成粗細不一的蘭草絲，做出來的成品就會不好看，條紋會不整齊，這是需要經驗的累積；在編織的時候，除了要壓對草才能編得出作品，還要時時注意有沒有拉緊蘭草，不然做出來的作品，只會鬆鬆垮垮的，一點也不結實。

雖然年齡大了，但許陳真的視力還是很棒，並沒有一般老人常有的眼睛毛病，在編織的過程中都沒有抓錯草。而且即使到現在，許陳真依然對自己要求很高，只要發現有壓不緊或蘭草絲粗細不一時，就會拆掉編織好的地方重做。她拿出從小就在身邊的尺比畫著說：「以前都拿尺來量粗細，越細的就能賣越高的價錢。」許陳真還提到有很多人問她會做幾種樣式的蘭草作品，因為從小到大做得太多，已經記不清到底會幾種，只要有人指定要什麼花樣，她就做得出來，樣式花紋都已存在她的心中，得意的笑容展現了對自己技藝的驕傲。

許陳真正在編織蘭草名片夾，從編織的速度中可看出許陳真手法相當老練。（影片來源／曾意倫攝）

曾經有個豐原人想請許陳真幫忙做作品，但因為當時許陳真實在太忙了，只好回絕，沒想到這個人轉而請許陳真教他編織蘭草的技藝。但蘭草編織並不是如此容易就能學得，需要很多年的學習並且要很有耐心、細心才可能學會，這個豐原人最後還是沒有學成。許陳真也曾受邀到新竹市盤石高中示範蘭草編織的技藝，更曾獲得第二屆愛蘭工藝獎欣賞工藝類的第三名，她謙虛地說：「做這個我不會臭屁啦！」顯現出許陳真可愛的一面。

許陳真現在其實並不缺錢，但要她放下從小做到大的蘭草編織，她就覺得心裡發慌，不知道要做什么，所以現在依然編織著蘭草作品。許陳真也有著自己的堅持，現在許多人都追求創新，但她只做傳統的蘭草編織，這樣的堅持體現在作品上，每一個作品都是許陳真的心意，即使一個名片夾才賣一百五十元，但這種傳統技藝卻是無價。



一個一百五十元的名片夾，需要花費許陳真一整天的時間來完成，
但這種傳統技藝卻是無價。（照片來源／曾意倫攝）

這些作品也不是誰都能買，許陳真並不願意賣給那些眼中只有利益的人，這些人只會顧著他們的利益，並不會善待蘭草編織者。她說：「什麼樣的人我都見過，什麼樣的工作我也都做過。這個人如果跟我說過話，我就知道這個人的個性了。」因此她選擇將這些作品賣給尊重她的人，讓這些作品依然美好，而不會蒙上利益的灰塵。雖然現在蘭草編織技藝逐漸凋零，但許陳真說：「這些東西沒什麼人要學了，早晚都會消失，但也沒什麼好擔心的，因為只要我活著，就會一直做下去，我死後的事為什麼還要煩惱呢？」許陳真抬頭笑了笑，繼續編織著手中的名片夾，彷彿在編織著自己的人生。



關余膚色 我想說的事

活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。

變化自如 幕後的聲音演員



資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

