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走過青春的六弦時光

2011-10-21  記者 蘇冠心 文

很久一段時日，我再也沒拿起那把吉他。它靜靜地佇在木櫃旁，防塵袋上已爬滿了灰，像寂寞的

顏色。

家裡從我出生開始就有一把古典吉他，因為爸爸愛聽歌，偶爾也自己彈吉他唱歌。小時候總羨慕

他靈巧的雙指能熟練地在琴頸上遊移，不同於時下年輕人常彈的民謠吉他，古典吉他的一到三線

使用尼龍弦，音色更為圓潤，彈起來就像在訴說歌曲的故事。

爸爸的車上到現在還是使用卡帶式的音響設備，車上永遠只有一捲南方二重唱的錄音帶，因此沒

有聽路況報導時，我們都聽民歌。〈夢田〉、〈張三的歌〉、〈木棉道〉……，每首歌我都至少

聽過上百遍，到現在我還是非常喜歡裡頭清脆的吉他與和音。民歌於七○年代開始盛行，當時台

灣各大學校園中，時常可見三兩成群的年輕人，坐在樹下抱把吉他就這樣唱起歌來。我時常覺得

民歌帶著一種特別的愁，大概是多數民歌都由五聲音階組成，有些快板聽起來像獨自站在蒙古大

草原上，有些慢板聽起來則如李清照的＜聲聲慢＞，給人悵然若失的感覺，唱出對逝去事物的傷

感。

九○年代校園民歌式微，而我們誕生，時間依然旋轉，從卡帶的齒輪到薄薄的雷射唱片，最後摺

進一只方正的IPOD裡。城市的步伐更加快速，怪手轟隆隆的在地底下挖起了隧道，柵湖線淡水

線板南線蘆洲線……我們在地底下行走，宛如土撥鼠般穿梭於地道，兩端洞口間已妥貼地置好廣

告看板，偶爾發呆看看另一端什麼時候會亮起白光。一九九九年夏天，五月天正式出道，用四個

和弦串起一首〈擁抱〉；七年後，我上了高中，也彈起了〈擁抱〉。

脫下長日的假面

奔向夢幻的彊界

南瓜馬車的午夜

換上童話的玻璃鞋  ──五月天〈擁抱〉

在吉他社的每一天都值得紀念。高一某天午後，灑下的陽光比向日葵還耀眼，我買了人生第一把

民謠吉他。開始爬格子、刷和弦，看著指尖開始變硬，長出了一個個繭，裡面住了好多音符，左

手每兩星期要剪一次指甲，右手指甲偶爾得留長刷弦，每周五固定步上社辦前的台階，社辦前面

有顆大樹，秋冬之際葉落得特快，常常落在雨天的積水裡。在那三、四坪的教室裡，頭頂上轉著

嘎嘎作響的風扇，我們遇見了陳綺貞五月天周杰倫蘇打綠……。

我們盤起腿自彈自唱，唱第一首學會彈的歌，冬天運指極僵硬，卻別有一番樂趣。也許吉他偶爾

打弦，偶爾緊張忘詞走音，我們還是努力地彈唱著，即使不夠投入或完美，但那一刻的我們，確

實體內流動著一種閃閃發亮的物質，我們在舞台上發光發熱，唱別人的，也唱自己的歌。

我的夥伴們喜歡聽英文老歌，於是我們開始彈起〈If〉、〈Dust in the wind〉、〈Hotel Cali

fornia〉……。前些日子看侯孝賢的《戀戀風塵》，英文譯名竟也是KANSAS的〈Dust in the 
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故

橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

wind〉，覺得非常相襯，馬上回宿舍又上YouTube聽了一遍，欣賞裡面動人的三指法。偶爾也

聽聽Eric Clapto、Green Day和槍與玫瑰，張懸的澄澈慵懶、雀斑樂團的清新純粹，清脆弦聲

迴盪在音箱內格外美好而純粹。

我與我的夥伴，就算是全世界的吉他手一起同時彈奏，我們仍然可以分辨出哪個是彼此，也許我

們偶爾求好心切，爭吵流淚，可是最後和好的空氣都甜甜的。

我這裡半個月亮　

你那裡是不是也一樣  ──梁靜茹〈半個月亮〉

第一次迎新，我們在川堂搭起舞台，去便利商店買了好多好多的黑色垃圾袋，一個個將它們接縫

剪開並延展成一片，並貼上了稀奇古怪擁有各式形狀的星星，我們在自己的夜空下歌唱，唱那些

老的新的吵的靜的，屬於每個人的故事。坐在台階上，那些接縫間還可以看見那天晚上的半個月

亮。於是，每到了半個月亮的日子，我都會想起那天我們一起歌唱，然後歌唱變成記憶的一種形

式。

社辦正對著建國北路，附近辦公大廈林立，外牆都被廣告商買下，每季總有不同的招牌看板，與

那炫目的霓虹燈。好幾個春夏秋冬，我們都奮力地彈，大聲地唱，累了就望著長春路上高掛的月

亮返家，有時也去附近的樂器行練習，穿過建國高架橋下，就能看到敦煌樂器，地下樂團的樂手

們經常出入於此，他們偶爾會在後門抽根菸，空氣中瀰漫股淡淡菸味，碎石地面留有些菸蒂，儘

管如此我們依然在隔音海綿內守護著音樂的小天地。

隨著社辦重新粉刷、落葉已成台階的毯，送走學長姐，很快地也該我們離開。畢業那天，我們回

到那棵金綠的大樹下，我與我的夥伴們往上看了最後一眼，裡頭水泥牆邊有幾把斷了琴臂的琴，

跟背後有我們偷簽名的Keyboard及向管樂社借來的鼓。馬路上的空氣熱油油的，跟回憶一起發

熱，往校門口走了很遠很遠，好像還聽得到背後傳來的吉他聲，帶不走的就讓午後雷陣雨淋濕也

罷。

上了大學之後開始住校，在宿舍練琴怕吵，也不好意思常彈了。大一女舍有格狀窗框，當陽光灑

落窗前便會在地上形成光影，很是美麗，這時總想彈幾首歌，但日子一久，也不去想了。偶爾興

致來在房間練幾首歌，但也不如以往一樣感動。

日子像風吹過曬衣繩上的白Ｔ恤，一眨眼就這樣啪搭搭過去了。高中畢業後，偶爾我還是會想起

這些歌，那些彈吉他的時光像散場電影讓人流連忘返，而只為了那首歌存在於當時時空的我們已

然逝去。總有一天，我們的青春也會變成別人的，但是一起撥弦的日子卻常駐底心，只能想像在

遠處的城市，是否也有人正一起聽著唱過的歌？

又到了起風的時節，九降風那樣呼呼地吹呀，我突然想起幾座太平洋慵懶的島嶼，也許哪天我與

我的夥伴們可以帶著吉他一起登陸，讓時間經過琴弦，隨著海浪流去。

Summer has come and passed 

The innocent can never last 

Wake me up when September Ends

──GreenDay〈Wake me up when September Ends〉
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