



人生的歌

2011-10-23 記者 楊雅涵 文



「越過頭去看，咱的舞台，愛用青春來換；越過頭去看，人生過沒一半，煞不知如何來唱這首歌。」這是最喜歡的一首台語歌曲——〈人生的歌〉，黃乙玲將人生比喻成一首歌，在「猶疑生命的意義」與「為別人而活」兩件事情中度過。二十年來，遇過形形色色的人，有些同學陪我度過煎熬的考試，有些明星給我精神寄託，或許我沒有完全為誰而活，但是在我生命中扮演最重要角色的，依然是我出生第一眼看見的他們。

痛

大家都說，我小時候很笨，但我在幼稚園以前的記憶，全是長大後聽家人述說組織起來的。我的左手上一塊很大的傷疤，形狀可怕而且面積龐大，聽媽媽說，這是以前她在泡茶的時候，泡了一杯開水溫度很燙的茶葉，雖然她已經提醒我：「那個很燒喔！雅涵你不能去摸。」（小時後家裡都用台語講話）但是，越是被提醒不能做的事情，就越容易去觸碰，於是，一塊大大的疤痕從此陪我度過這一生。



左手的傷疤。(照片來源／楊雅涵 攝)

笑

除了很痛的疤痕，也有一些很好笑的趣事。大人們在跟小孩說話時，都很喜歡使用疊字，所以上廁所都會教小孩：「你要摀摀嗎？」有一次爸媽帶我們全家出門旅遊時，我忽然想要上廁所。但是年紀還小的我卻有一個壞習慣，就是在用力讓肚子裡的條狀物出來的時候，會伴隨：「摀～」的聲音。無奈的是，公共廁所只能擋住大家的視線，卻不能擋住大家的耳朵。於是，當時在排隊的人們，都聽到某間廁所傳來陣陣的「摀～」、「摀～」、「摀～」由於時間很長，所有聽見的人臉上共同出現憋笑的表情。其中，還有一名在排隊的女人問我姊姊：「那是妳妹妹嗎？她摀的好辛苦喔！」於是這場糗事，讓當時帶我去廁所的兩位姊姊幼小的心靈也跟著受創，從此印象深刻。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



小時候與家人出外遊玩。(照片來源／楊雅涵 翻拍)

獨

再可愛的女兒總是會長大，對每個小孩來說，幼稚園是第一次脫離家庭接觸社會必須面對的關卡。猶記得當時小小的我，看著姊姊們出門上學，心中的想法很單純——我也想要上學！可是真正開始學園生活後，才發現這跟以前我哭鬧著說不要就能夠拒絕的世界大相逕庭。而這之中最可怕的，是我必須自己去發展新的人際圈。當時的恐懼說實在我也記不太牢了，只記得有一個晚我一年入幼稚園的鄰居弟弟，他第一天跟同學們一起睡午覺時，哭著說好害怕，並且提到我的名字想要找鄰居姊姊，當時我握著他的手一起入睡，聽著抽氣聲漸漸停止，心裡面升起一股同理心，我懂這種感覺。

惑



小時候的照片(照片來源／楊雅涵 翻拍)

其實我小時候，心裡一直有個芥蒂。當時，媽媽在跟鄰居和親戚談話時，經常會出現這樣的對話：

朋友：「妳女兒好可愛。」

媽媽：「阿～這個多生的啦！當時我照超音波，明明是個男生，哪知道生出來變這樣。」

如上述類似的對話重複太多遍，我在十歲以前既然有了綽號——「多生的」。甚至有時候去巷口的雜貨店買醬油，老闆還會開玩笑的跟我說：「多生的，你幫妳媽媽出來買東西喔？」小時候不懂這是甚麼意思，有時候爸爸還常常開玩笑說：「妳是不是我抱錯的小孩？」。

而我和兩位姊姊的年齡差及姓名也露出一些端倪：相差十歲的大姊叫做「楊玉如」，相差六歲的二姊則是「楊惠如」，菜市場名的「如」字，讓我一直奇怪為什麼我不叫「楊雅如」，而且與她們的年齡差，也讓我覺得自己不是有計畫後生下來的小孩。

恨

於是，小學六年級的我開始叛逆！那時對家人非常恨之入骨，作夢都想殺了二姊，有一次因為討論作業太晚回家，爸爸覺得奇怪開口詢問，當時我因為心情不好所以晚回答了幾秒，沒想到爸爸跟姊姊都異口同聲的說：「你在撒謊，是不是跑去哪裡做別的事情不敢承認.....？」那一剎那，心裡覺得好淒涼，為什麼不肯相信？而越是有不被信任的感覺，就越會覺得「那我何必依照你們的意見過活」，心裡的負面情緒就更多。

氣

如果這二十年我一共哭了一百次，那其中應該有七十次是為了同一個人。有一次二姊跟媽媽吵架，她一出媽媽的房門到客廳看見小小的我在看卡通，忽然把電視線拔掉。當時我傻眼到不知道發生甚麼事，而且因為太小不知道是因為姊姊拔了電視線的問題，所以一直敲電視，想說電視怎麼壞了？直到後來她又因為別的事情生氣拔了好幾次電視線，我才知道電視壞掉的原因，可是，偏偏膽小的我就算知道哪一條線被拔掉也不敢去接回來。

像拔掉電線這樣的情況一直重複出現到我二十歲，上上個禮拜又惹姊姊生氣被拔網路線，而原因是因為她叫我去幫她買摩斯漢堡，但我懶惰不肯出門。其實，由於不斷發生同樣的經過，我也曾經探討為什麼事情會發生，因此得出了一個結論：「個性犯衝。」這一答案讓我無奈，家裡的人聽了以後也哭笑不得。

結

家人對我來說，有怒、有怨、有恨、有笑。有時候會覺得自己不愛他們，因為他們做了讓我生氣的事情，但當感動的事情發生，又會認為家人非常重要。這樣矛盾的感受，直到某一次二姊惹媽媽哭，我跟媽媽提出不要管她，媽媽哭著回答我：「妳說女兒乖或不乖，那都是我的女兒。就算她不乖，我還是會不甘，妳要我怎麼放著她不管，這真是上輩子欠的！」

這一句話讓我豁然開朗，家人沒辦法選擇，他就算沒錢、不負責任、愛生氣、常懷疑人，甚至是討厭我，我還是會放不下，因為心裡就是會有一種感覺，隨著他們做的事情起伏，無法控制。而如果要兩個字來形容這種感覺的話，我想，那就是親情吧！



那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

變化自如 幕後的聲音演員



資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0