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2011-10-29  記者 劉力榛 文

歲月不僅在臉上留下了痕跡，在心裡最深處，也烙下一道道堅強又細膩的印記。生命中會遇到多

少的人、多少的事，而這些人事物多少也造就了今天的自己。在《這些人，那些事》中，吳念真

以最簡潔的方式寫下一段段生命中無法忘懷的過去，以及台灣各個角落之中，最真實的感動。

被譽為「台灣全方位創意人」的吳念真，無論是在電影界、廣告界，甚至是作家，都是當中的佼

佼者。耳熟能詳的《戀戀風塵》、《悲情城市》、《多桑》等劇本，皆是從吳念真的手中寫出，

然而外表看似光鮮亮麗的他，卻接二連三地遭逢家人自殺的打擊，也讓他幾度陷入人生最大低潮

，甚至罹患憂鬱症。最後，他靠著寫作走出人生低潮。

　　　　「有時候會想，生命裡某些當時充滿怨懟的曲折，

        　　　在後來好像都成了一種能量和養分，

       　　　 因為若非這些曲折，

        　　　好像就不會在人生的岔路上遇見別人可能求之亦不得見的人與事；

        　　　而這些人、那些事在經過時間的篩濾之後，

        　　　幾乎都只剩下笑與淚與感動和溫暖，

      　　　  曾經的怨與恨與屈辱和不滿彷彿都已雲消霧散。」

                                                                                    ──出自《這些人，那些

事》自序

吳念真年輕時的全家福。（照片來源／吳念真Facebook）

每個文字皆畫面

《這些人，那些事》是吳念真睽違十二年，結集在《時報周刊》所發表過的專欄文章後，再次出

發的半自傳散文集。由於是專欄文章，字數被限制在1200字之內，儘管篇幅如此小，吳念真依然

能將故事說得簡潔動人、耐人尋味，也許他的故事無法改變讀者什麼，但至少他成功觸動了讀者

的心。本書分成五大單元，寫下了吳念真心中最掛念的家人、日夜惦記的家鄉以及當兵和工作時

的朋友們和台灣各個角落裡的無名故事。

透過寫作，吳念真開始與自己的回憶對話。或許是因為吳念真的電影經歷，透過他的筆，書中的

文字竟然如電影般，自動在腦海中呈現出畫面。吳念真的文筆就和他的生命歷練一樣，如同老酒

般越陳越香，或許看起來只是平鋪直述，沒有太多修飾的詞語，卻在最平淡之中突顯出「情」的

濃厚與深遠，使讀者在餘韻之中流連忘返。
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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寫作、閱讀與分享是吳念真自我治療的方式。（照片來源／吳念真Facebook）

吳念真對於每篇的故事掌握性都相當高，短短的1200字，卻做到了起承轉合，故事中人物出場的

方式、回憶與現實的交錯、故事的高潮與戛然而止等，都是令人相當佩服又不顯突兀的寫作方式

。只是有時在閱讀時，會不禁懷疑起其真實性，現實生活中所發生的事，真會如此高潮迭起嗎？

又或者這是身為作者的吳念真，為了文章的流暢性、可看性，而作的些微變化？

篇幅的限制雖然可以看出吳念真講故事的功力，卻也容易使得讀者的情緒被打斷，尤其是當上下

篇關聯性很小時。此外也容易使讀者對於其中幾篇品嘗度不夠，而使讀者會有「這是在湊篇數的

嗎？」的疑問產生，例如在〈頭家返鄉〉當中，描述的是村裡一個礦場老闆，是個有錢的大善人

，然而因為牽涉了228事件後家道中落，等他再次回到村裡，他仍是發送著鉛筆和筆記本，告訴

孩子與村民們「再艱苦也要讓孩字讀書。」故事便結束了。讀者隨著翻頁的舉動，進入到下一個

篇章中，那種感覺就像是微風吹過心頭，有那麼些陣陣的漣漪，當想要一探究竟時，卻又消失了

。

 

是記憶　也是歷史

《這些人，那些事》寫下了1960到1980年代時滿滿的道地台灣味，若是把這本書歸類為鄉土文

學，或許一點也不為過。無論是對於故鄉──大粗坑的眷戀，亦是從自己的家庭來窺視當代家庭普

遍現象，或是軍中同袍、長官之情和工作夥伴的故事等，在在都拼湊出當時的台灣，那是一段被

老一輩的台灣人所深埋的重要記憶，經歷過的讀者看的是「記憶」，沒經歷過的讀者看的便是「

歷史」。

此外在《這些人，那些事》中，每篇或多或少都夾雜著閩南語的方言，且都用得恰到好處。其實

不論是劇本、舞台劇或是小說，台語都在他的作品當中扮演相當重要的角色，尤其在本土文化比

以往消退許多的局勢下，他更加堅定在文章中使用台語。也許國語也有相同意思的詞彙，然而台

語卻帶有更深沉的意涵在。例如：台語當中的「唔甘」，用國語表示即是不捨、心疼的意味，但

是當中更深沉的情感卻不及「唔甘」來的深。也許這就是所謂的鄉土味吧！

 

日夜惦記的地方

吳念真也在書中對於故鄉著墨相當多。今日的九份，留給人們的印象是古色古香與浪漫美景，但

卻僅是來來往往的遊客充斥在街弄中的景象。在吳念真的記憶中，九份確實是浪漫的，卻也是充

滿人情味的。整個村子像是一個大家庭，凝聚著強大的團結力量。在〈母親們〉、〈年糕〉、〈

琵琶鼠〉等篇當中，看見了有福同享有難同當的情結，那是種純樸的感動，既使沒有血緣關係，

卻像生命共同體般。也難怪吳念真對於故鄉是如此的懷念。

只是隨著採礦風潮過去，人口開始外移，村落一個個消失，到最後連吳念真的故鄉──俗稱「大粗

坑」的瑞芳鎮大山里，也從台灣的行政區域上永遠地被除籍，一切只能憑藉著吳念真筆下的〈告

別〉，跟隨他回顧那段歷史、那份純樸與感動。時下的人們對於故鄉的歸屬感，已經因為交通工

具的進步，而逐漸淡化了。但是在吳念真筆下的村莊、人與人之間的凝聚力，卻使得我們開始深

思，那樣的世界其實也挺令人懷念的，原來「地方」是有溫度的。
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眺望著故鄉大粗坑的方向，就如這場霧，什麼也見不著。

（照片來源／圓神出版　張大魯、徐敏才攝）

 

心底最掛念的人

在〈只想和你接近〉、〈心意〉等篇，可看出吳念真對於身為礦工的父親著墨相當多，其呈現方

式如同《多桑》這部以其父親為主角的真人真事電影，運用許多小故事呈現出傳統父親的樣貌。

對於晚年纏病在身的父親，最後以跳樓結束生命，吳念真再次以分享故事作為自我治療的方式，

寫下了嚴肅的父親從未主動表露過自己的心意，對於自己的妻子、兒女不知道該如何相處，卻又

在最微小的地方展現了他的愛。

其實父親這個角色，一直以來便是給人一種要有擔當、不隨意表露自己的刻板印象，身為兒女的

我們也許有時也能夠從生活中的小細節當中，察覺到父親的愛意，然而往往在談到父親時的第一

個印象，這些小細節便容易被深埋。但是隨著吳念真在懷念著自己考上初中時，全村歡天喜地向

他們道賀，唯獨他父親絲毫沒有露出一點喜悅的臉色，反而念著他「人家畢業是開始賺錢，而你

卻是開始花錢。」但是隔天卻又看到一隻俾斯麥鋼筆擺在餐桌上。那是一種心靈上的交流，也勾

出讀者對於自己父親的細小卻又濃情的回憶。

〈只想和你接近〉中出現的早期礦工宿舍，一個窗戶就是一個人家。

（照片來源／圓神出版　張大魯、徐敏才攝）

本書特別收錄了吳念真近年來唯一的小說創作〈遺書〉，寫下從得知弟弟自殺的消息到兩人回憶

湧上心頭後，再次回到現實，面對眼前像是熟睡的他以及一封遺書。全文雖以第三人稱的方式來

書寫，希望藉此方式，減緩在文章中表露過多心中的沉痛，但在字句中，仍能看見他藉由對話、

景色與聲音，傳達出對於弟弟的愛、無奈和無限的哀痛。例如「這時濃霧深處忽然傳來山下火車

喇叭的長鳴，聽起來就像是男人的哀號一般。」

《這些人，那些事》在最後兩個單元〈一封情書的重量〉、〈這些人，那些事〉中，集結了許多

的台灣本土故事，除了能一窺當時的台灣風貌，也見識到了人情冷暖與人生中的意外與無奈。或

許閱讀完後帶來的是一種沉重、無法大口喘氣的感受，但這就是吳念真想要讓讀者體會到的，儘

管我們不是當事人，儘管那些事看似距離我們很遙遠，卻在簡單的文字當中觸動了我們。
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變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

追本溯源　探究大地之聲

大地音樂製作人吳金黛，藉著音樂的力量，使
聽者重新審視自我與土地之間的連結，並以尊
重的態度看待生命。

吳念真記錄下那些影響自己的故事，而這些故事因為他，成為我們生命一部分。

（影片來源／YouTube）
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