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身體與心　要有一個在路上身體與心　要有一個在路上

2011-11-13  記者 張繼云 文

「現在回去還來得及，就當作找不到路吧。」我站在代辦機構的門外，心虛地對自己說。

「公司竟然蓋在地下室，說不定是做黑的？」一邊用著薄弱的理由說服自己，膽怯著腳仍然往下

走，直到一扇玻璃門阻擋，看到裡面富麗堂皇的裝潢為止。

Work and travel之於我，是一個遙不可及卻嚮往的傳說。雖然思考著要來一場壯遊開闊視野，

讓暑假過的有意義，卻總認為自己做不到，起步前先在心裡封殺了可能性。所以現在的我覺得不

可思議，從小怕生、膽小、沒出過國，離開家最遠的距離不過台中與新竹，竟然下定決心，獨自

（嗯，還有一個朋友）到美國生活三個月！「當初肯定是一時腦充血、精神恍惚」，推開玻璃門

，準備接受代辦公司英語面試的我，心裡這麼想著。

坐在桃園機場候機，對面是一路從台中陪我坐客運、現在手持相機，興奮地為我拍照留念的爸爸

。在此之前，爸爸媽媽從不過問這趟打工旅行的細節，除了金錢的援助，其他事項一律交給我處

理，無條件信任自己的女兒有獨當一面的能力。望著爸爸的這一刻，我忽然不想思考旅行的意義

，就當作一張飄泊異國的白紙吧！隨心所欲地吸收繽紛色彩，放膽地體驗可能的危險。有父母的

肯定，還有什麼好怕呢？我只要相信自己就夠了！

自助旅行　冒險的第一步自助旅行　冒險的第一步

開始工作前，我們先在西雅圖自助旅行，雖然在台灣查了一些景點，真正規劃旅程卻是在旅館的

每天晚上，攤著市區地圖安排明天行程。朋友和我決定用輕鬆從容的步調探索這個繁榮的城市，

反正我們有十二天嘛！

同在北半球六月底，明明正值暑假，氣溫卻只有十幾度。瑟縮著走在人煙稀少的馬路，一邊耗盡

眼力地辨認路牌上的符號，成為這趟旅行的常態。我們在華盛頓大學體驗所謂的「大學城」真的

如此之大，有如劉姥姥般拿著校內地圖左顧右盼，景物艷麗如掛在牆上的風景畫，腳下的道路蜿

蜒永無止盡。周遭的商店街透露著西雅圖韓國移民居多，人在異地看到「中國第一」的中文招牌

竟也覺得親切。

美輪美奐的華盛頓大學，美的很不真實。（照片來源／林瑋琪攝）

擦身而過的陌生人會對你微笑招呼，想到自己是面無表情疾走在市區的「友善台灣人」之一，有

些羞愧。進入派克市場，更能體會當地人民的熱情與活躍，讓人眼花撩亂的人與物交織，目不暇

給。在星巴克創始店點一杯星冰樂，沿著海岸尋找知名海鮮餐廳，除了大船進港的壯闊與海鷗的

親暱令人驚喜，尷尬的點餐經歷讓我們覺得說不定吃麥當勞比較方便，菜單上的單字難度可媲美

托福、雅思。

市中心的高樓大廈外觀設計皆獨具一格，在高檔百貨公司裡，我們揣著相機，錢包無用武之地。

對於光彩奪目的部分只是欣賞，探索市區邊緣的老舊，我們更興味盎然：拓荒者廣場曾是西雅圖
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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市中心，現為流浪漢聚集地；中國城的建築有歷史的風霜，法輪功占據公園的一角努力，看著很

是淒涼；李小龍永眠的會議丘在西雅圖北方，陰涼寬廣的墓園，除了墓碑遍地和一位推著嬰兒車

散步的女人，別無生氣。我們用十二天嚐遍西雅圖的咖啡連鎖店，審視這座城市的華麗與蒼涼，

總總人文與建築的體驗讓我大開眼界，也摩拳擦掌的等待工作日的來臨。

我們在Whitefish時，居住的公寓與小鎮。（照片來源／張仁鳳攝）

那幾個月　當清潔工的日子那幾個月　當清潔工的日子

地點是蒙大拿的白魚鎮（Whitefish, Montana）。初來乍到時，覺得這裡窮鄉僻壤，大型購物

商場在另一個城鎮，從唯一的聯外道路開車去要二十分鐘。小鎮的北方是一座山，我們的公司便

是盤據整個山頭的大型渡假村，公司在鎮上租了一棟平房作為宿舍，我和朋友與台北大學的兩位

學姊，和山東男孩及廣東女孩同居。

作為一名house keeper的生活相當規律，每天早上五點多起床，盥洗、自製早餐與午餐，七點

門口接送上山。在狹長的物品儲備間準備好自己的桶子，無線電、刷子、手套、刮刀、三罐有毒

的化學物品（清馬桶、浴缸的水垢、一般擦拭）和一袋抹布，配備整身行頭在山上的建築群裡行

走，像是做重量訓練。占地甚廣的別墅群，有時候移動到另一區需要用無線電call同事開車接送

。
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變化自如　幕後的聲音演員變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

追本溯源　探究大地之聲追本溯源　探究大地之聲

大地音樂製作人吳金黛，藉著音樂的力量，使
聽者重新審視自我與土地之間的連結，並以尊
重的態度看待生命。

三罐polish聖品，和標誌著國家的名牌，工作必備。（照片來源／張繼云攝）

以兩人為單位，partner由經理隨機配對，每組人會拿到一疊今日要打掃的區域。一棟別墅可能

有數套衛浴和房間，外加一個大廚房。一個人負責廚房，另一人衛浴，完成後一起換床單與布置

房間，最後互相檢查，再以無線電通報組長precheck，才往下一棟別墅前進。

做了清潔工才明白打掃阿姨的辛苦，一邊咒罵著缺德的房客，手上的刷子與清潔劑還是馬不停蹄

的工作。相較浴室的頑強水垢，廚房更讓人頭痛，精緻的系統櫥櫃每一個都要檢查，一疊疊反射

著精光的碗盤裡，總會參雜幾個用過的廚具，房客真是淘氣，存心與我們玩大家來找碴啊！偶爾

在微波爐或是鍋子裡藏著的美金最讓人欣喜，小費給的大方就原諒你吧。

最珍貴是無形的羈絆最珍貴是無形的羈絆

排休的兩天是最開心的日子，免費玩遍公司的遊樂設施，去冰河國家公園、鄰鎮購物、到美國朋

友家作客，這裡集結了台灣人、中國人、美國人、菲律賓人與東歐人，同在一個屋簷下開party

，真是不可思議！每天收工後，四個台灣人與廣東女孩一起煮飯，分享工作時的點滴，一邊講著

山東男生的壞話，這些無關緊要的相處過程，成了最珍貴的回憶。

在異國認識的夥伴，是一輩子難忘的回憶。（照片來源／張仁鳳攝）

這趟旅程，收獲非常豐富，除了眼睛廣納從未看過的世界、嚐了道地的異國美食、呼吸著夏日的

冰冷空氣、聽見比麻雀啾啾還要頻繁的烏鴉怪叫，人與人之間平凡生活中累積的羈絆，是我感受

最深、最為珍惜的寶物。台灣沒有的品牌、甲天下的山水景色，比不上陌生人的親切微笑、夥伴

的關心與打鬧。心靈的富裕、身體的勞累，我在三個月間拼命賺取的不是薪水，是無可取代的體

驗。

有沒有人說過：「要不旅行，要不讀書。身體和心靈，必須有一個在路上。」感謝我的一時衝動

，讓心靈與視野變得開闊。下次再有機會，無須遲疑，就帶著勇氣上路吧！

刷馬桶與鋪床，是housekeeper眾多工作之一。（影片來源／YouTube）
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