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2011-11-26  記者 陳琦 文

從前，有一個出生在波蘭，叫作李奧的男孩．夢想著成為一個可以寫出歷史的作家。他要用文字

證明自己，在這個世界上並不是無影又無蹤，愛瑪是他的青梅竹馬，而她的笑聲是李奧願意花一

輩子回答的問題。當幸福被戰亂拆散後，李奧來到紐約，那個與愛瑪約定的城市，他決心要在這

陌生的國度，找回愛。紐約詩人作家妮可．克勞斯用詩意卻不艱澀的文字，不經意地帶著讀者的

心，一起踏上尋愛之旅，一點一滴地用愛與溫柔慢慢填滿生命所有的缺口。

就像人類經過石器時代等進化的階段一樣，愛也曾經歷過一些時代。（圖片來源／Google）

 

串起故事　串起愛串起故事　串起愛

故事的一開頭，妮可．克勞斯輕輕寫下，李奧生命尾聲的日常生活。一個獨居的老人，在凌亂且

狹小的房間中醒來，好奇自己明明就擁有一顆百分之二十五衰壞的心臟，又為什麼還能夠呼吸，

一邊起身考慮著要不要梳洗，一邊盤算著今天又該怎麼安排，才可以讓了無新意的生命，發出一

些生命存在的聲音，不管做任何動作，都會想像著或許下一秒自己就會用這樣的姿態，離開世界

。他有一個兒子名叫以撒，是一個大作家，但李奧永遠都無法站在以撒的面前，告訴他自己有多

愛他。

愛瑪在前往紐約的船上，發現自己懷有身孕，她寫了很多的信給李奧，卻沒有回音，當李奧出現

在她家客廳時，愛瑪只能請求他埋葬他們的愛，於是李奧做了他這輩子最艱難的決定，轉身離開

，就這樣李奧慢慢地變成了一個一無所有的靈魂，李奧的故事在這裡暫告一個段落。

接著出現一個十四歲的女孩，母親用《愛的歷史》裡，女主角愛瑪之名，替她命名，這個愛瑪在

七歲時失去了爸爸，母親一直活在過去的回憶裡，所以現在這個家的主人，只給得起悲傷，愛瑪

還有一個弟弟，鳥弟虔誠地信奉著上帝，他認定自己是猶太教的智者。這個家裡，每個人都在各

自的小世界裡面轉動、掙扎。有一天，有個浪慢的陌生人要愛瑪的母親，翻譯《愛的歷史》一書

，為這個家注入了一個新的活力，愛瑪希望可以幫母親與這位陌生人牽線，讓母親走向未來，而

愛瑪也對書中的愛瑪產生好奇，她想要把她找出來，藉此找到自己生命背後的故事。

《愛的歷史》一書在第三個故事中出現，李特維諾夫是李奧兒時的朋友，在戰亂時期，李奧將此

書的手稿，交給李特維諾夫保管。多年之後，李特維諾夫也遇到了一個笑聲，讓他願意用一輩子

去回答，他的妻子蘿拉誤以為手稿中，那個關於愛的故事，是李特維諾夫的傑作，所以偷偷將稿

件拿去投稿。《愛的歷史》雖沒有引起轟動，卻也默默感動了一些人，而他深愛著的妻子，也因

此以他為傲。然而，蘿拉越崇拜李特維諾夫，李特維諾夫心頭的陰影就更深更黑，他知道他一身

的榮耀都只不過是從另一個人的生命中竊取來的，真正活著、真正愛過的人，不是他。
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總編輯的話總編輯的話  ╱╱  郭穎慈郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王本期頭題王  ╱╱  洪詩宸洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王本期疾速王  ╱╱  吳建勳吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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紐約詩人作家妮可．克勞斯用詩意與哲理的文字，帶領讀者認識最純粹的愛。（圖片來源／Google）

由不同的故事軸，串成一個主要概念，是小說很常出現的手法，《愛的歷史》特別之處在於，作

者妮可．克勞斯很用心的去規劃每個主角的生命故事。在他們的人生之中，他們都深深體驗過愛

的魔幻，卻也因為愛感到迷惘、被愛灼傷，因此改變了生命的道路。而這些愛不只是愛情，更重

要的是關於生命，那個自我存在的目的與價值，到底要怎麼實踐，才能讓所謂的人生不要那麼無

影無蹤。作者用這三個主角，熾熱到會燙手，讓讀者落淚的愛，來讓活著不只是呼吸，還可以留

下歷史。

在緩慢的文字節奏　發現愛在緩慢的文字節奏　發現愛

妮可．克勞斯用極緩慢的步伐說故事，讓每一段《愛的歷史》就像是在你我身邊的故事那樣自然

，在平鋪直敘之中，妮可．克勞斯偷偷藏了哲理在故事裡面，給文字更多的想像空間。在《愛的

歷史》的一開頭她就說，世界上的第一個女人或許是夏娃，但第一個女孩將永遠是愛瑪，這樣的

鋪成，讓人們開始回想，生命過去的記憶之中，有沒有一個名子或是一個人，也像這個愛瑪一樣

，不管海枯石爛都會存在，是自己宇宙中的第一與唯一。

讓人思考更多的部分，還包括妮可．克勞斯對於愛的歷史的描寫，就像人類經過石器時代等進化

的階段一樣，愛也曾經歷過一些時代。在其中一個玻璃時代之中，每個人都相信自己身體裡面有

一個地方是很脆弱的，有些人的是腳踝，有的是手臂，後來一個醫生將病人放在沙發上，用力敲

擊她認為最脆弱的地方之後，發現她完好如初，因此這個時代畫下了句點。

就像歷史會影響社會一樣，玻璃時代也在每個人心中留下影響。人們會認識一個平凡的上班族，

他有一天會愛上一個女孩，男孩因為女孩的吻而緊張地直冒冷汗，然後這時他會跟她說，我的一

部分是玻璃做成的，但是我愛妳。最後，他們會因為這句話而分開。玻璃做成的那個部份，其實

也就是每個人心中，最厭惡自己的地方，只要這個地方被所愛的人發現，就會碎裂到無法復原，

這就是人與人之間，或是相愛的兩個人之間，為什麼還是有可能分開，最根本的原因之一。閱讀

此書的過程之中，會不知不覺地自己會誤以為自己，正坐在一個火爐邊，窗外下著大雪的空間裡

讀著這本書，寒風澈骨卻感到溫暖。

人的一生，若能找到願意永遠陪伴在彼此身邊的那個人，也算是實踐了生命的真諦。（圖片來源／Google）

 

愛的歷史　完整愛愛的歷史　完整愛

現代社會中，人們對於感官、人與人之間的關係或是愛，都有太多的選擇，太多的價值與真心，

都可能被模糊甚至是被遺忘。《愛的歷史》讓世界慢了下來，也讓人們開始思考，生命中真正追

求與曾經獲得的，是不是都能夠好好珍惜，並決定好好守護。

在故事最後，妮可．克勞斯替李奧的生命做了一個交代。對於李奧的一生，人們沒什麼好評論或

記住的，他是一個偉大的作家，他墜入愛河，那就是他的一生，這樣簡單的句號，溫暖了生命中
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那些年　爸爸與芭樂的回憶那些年　爸爸與芭樂的回憶

　　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

橙色的季節　唯美「柿」界橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

所有的缺口。
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