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灰色的雨　我愛過的1960
2012-01-05  記者 蘇冠心 文

「如果不懷抱幻想去愛，就是所謂的愛，我，可以說愛過那個時代。」

日本的1960年代，就像是一場永不停歇的雨，灰茫不安的氣氛籠罩了全國，學運正如火如荼地在

各地展開，接受西方新思潮的年輕人投注於各種抗爭當中。當時年僅27歲的作者川本三郎任職於

《朝日雜誌》，因為私下採訪嫌犯並湮滅證據而遭到逮捕。事發二十年後，川本三郎將當年發生

的事情寫成《我愛過的那個時代》一書，藉由筆下文字，放下心中桎梏已久的六零年代，與存在

於那個時空的窒礙感。

《我愛過的那個時代》是時代的見證，也是作者療癒內心的獨白。

（圖片來源／博客來網路書店）

 

1960　遙不可及的溫柔　　

作者川本三郎年輕時為《朝日雜誌》記者，現為日本文壇著名評論家。《我愛過的那個時代》於

1988年出版，為自傳色彩濃厚的一部作品，書中對日本1960年代的人事物有諸多細膩的描寫。

日文書名意為過去的記錄（My Back Pages），書名已明白點出該書是以記憶書寫為主軸，台

灣則是直到去（2011）年底才發行本書中譯本。

本書時代背景為二次大戰期間，戰後美日建立結盟關係，日本國內開始大量接觸西方新興思潮，

同時也展開艱困的重建之路。六零年代越戰爆發，造成國際局勢動盪不安，日本在經濟快速發展

之下，開始挑戰政治體制，青年學子因不願看到祖國處處受美國牽制，開始進行學運抗爭要求改

革。

當時還是實習記者的川本三郎親眼目睹了全共鬥學運的發生。「全共鬥」是「全學共鬥會議」的

簡稱，指的是日本1968、69年間各大學學生自然聚集而成的左派學運組織，其中又以日本第一

學府東京大學的全共鬥引發的安田講堂事件最為轟動。安田講堂事件指的是1969年時，全共鬥成

員為了抵制大學學費上漲與爭取校園民主化，學生於是占領東京大學的安田講堂，並與機動隊進

行對峙。

1960年的日本隨處可見此類一觸即發的衝突，是個一點也不溫柔的時代。當時的年輕人聽爵士樂

、披頭四、與鮑比艾倫來消除抗爭的疲憊感，在音樂中追求政治上無法獲得的自由。但一個時代

之所以令人懷念，就在於共同追求的東西與現實生活之間的落差，諷刺的是，人們從帶著頭盔，

拿著棍棒的暴力學生中看見現實中的溫柔；在那些高喊反對暴力的當局中，卻只看見暴力。
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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東京大學校內的安田講堂由於學運抗爭而聲名大噪。（圖片來源／維基百科）

 

從記者到罪犯

川本三郎的記者生涯進入第三年時，全共鬥浪潮已然退去，取而代之的是激進學運份子的武力行

動。當時年輕氣盛的川本三郎在偶然的機會下，認識了一名自稱激進政治組織成員之一的K，進

行了簡單的理念採訪後，便與K建立起互信關係。某日夜晚，K殺害埼玉縣朝霞基地的自衛官，並

遭警方通緝。由於自衛隊為二次戰後日本國家軍事武裝部隊，對於日本來說茲事體大，因此事件

一出便引起各地輿論撻伐。

但川本認為事發至今，《朝日雜誌》也必須負起部分「煽動」的責任。當時他堅持繼續採訪K，

並邀請了新聞部社會線的記者T一同前往，K在兩人面前大方地秀出警衛臂章與褲子，交由川本保

管，當作證明報導正確的物證。但就在出刊前夕，上層編輯認為這並不是政治犯事件，而是一般

殺人事件，因而指示T報警，。對於究竟該不該報警，川本三郎與T意見相左，川本三郎因為堅持

不透露K的身分，最後遭到逮捕，成為他一生難以抹滅的傷痛。

事發過後，川本三郎仍對此事久久無法釋懷，經過二十年的時光沉澱，他選擇在《我愛過的那個

時代》中，深入探討記者的職業道德與介入採訪方的程度深淺。記者界有保護消息來源與不對外

洩漏採訪過程的職業倫理，同時記者為了取得情報，也必須與採訪對象建立良好的信任關係，人

便獲得越多情報。但如果受訪者有法律責任在身，記者不論舉發與否，都會面臨新聞倫理的掙扎

。

正值血氣方剛的川本三郎基於對學運的熱愛，不自覺地從旁觀者越界而介入太深，甚至遭新聞業

的前輩批評誤用記者的職業道德來保護犯罪行為，但川本認為身為記者，不應該拋棄受訪者，反

而更應該堅守彼此的信任關係。事隔多年，他仍堅持當初不報警的選擇是對的，唯一後悔的是沒

將K的採訪寫成報導，如此便能以更深入的層次來議論此事件，交由社會輿論反應來判斷是非。

面對當年不成熟的自己，川本三郎透過本書剖析自我內心，以客觀的角度企圖為這件青春往事做

一了結，但自己心裡仍未有肯定的答案，只好將其化為現代式的問題留給讀者自行評斷。本書也

可視為川本的自我心理療癒記錄，藉由筆下文字，將腦中影像轉化為語言，讓傷心往事隨之剝落

，寫下「愛」過這個時代的證據。

採訪對象若是通緝中的嫌犯，究竟該繼續報導或報警？（圖片來源／奇摩電影） 

 

從我們主義到自我否定

川本三郎在書中使用了「我們主義(we-ism)」這個詞彙來形容日本60年代的社會風氣。我們主

義其實就是所謂的利他主義，當時任何人都試著為別人設想，就如最後他因為信任採訪者，仍選

擇站在記者立場堅持隱匿消息來源，這股特殊的風氣，是他在60年代最珍貴的回憶。
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那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

我們主義的風氣，也引出當時日本社會普遍「自我否定」的心態。一方面，日本青年開始質疑自

己身處的位置，認為身處美好求學場所的自己，是越南戰場上遭殺戮的加害者，進而懷疑自己只

是一味袒護體制，而開始進行自我否定。

另一方面，新聞記者藉由採訪學生的過程，將學生的問題反射在自己身上，懷著危機意識捫心自

問：「記者，你是誰？」。川本三郎身為記者，卻只能帶著採訪臂章在安全地帶旁觀，眼睜睜看

著與自己擁有相同想法的人，將自我懷疑推向極限。這也許是川本遲遲無法釋懷的原因，因為青

年學子的義無反顧，是礙於身分限制的他怎麼樣也做不到的。

這部日本社會的爭議之作，也被改編成電影《革命青春》，由熱愛1960年代文化思潮的導演山下

敦弘執導。劇中不時穿插當時流行的爵士樂、搖滾樂與美國新浪潮電影等文化元素為灰暗的時代

增添明亮的色彩，芭比‧安‧梅森對搖滾的定義或許可為本書所描述的時代留下最好的註解：「

搖滾即是把悲哀的事歡樂唱出的歌曲。」歡樂與悲哀同時產生又消失於1960 年代，唯有誠實面

對過往，才是真正活過那些美麗與哀愁。

《革命青春》描述兩個年輕的革命靈魂，所衝撞出的殘酷火花。（影片來源／YouTube） 

六零年代充滿傷痛、失敗與死亡，卻是那樣的無可取代。它們並不是因為最好而令人眷戀，而是

那般義無反顧的衝撞永遠逝去了，只能憑著記憶去拼湊它們的原貌，它們才得以化為令人珍惜的

吉光片羽，成為川本三郎愛過的那個時代。

▲TOP

國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU

//castnet.nctu.edu.tw/castnet/article/7397?issueID=536
//castnet.nctu.edu.tw/castnet/article/7403?issueID=536
javascript:void(0);
//castnet.nctu.edu.tw/castnet/about
//castnet.nctu.edu.tw/castnet/contact/1
http://www.nctu.edu.tw
http://dct.nctu.edu.tw

	灰色的雨　我愛過的1960
	推薦文章
	● 變化自如　幕後的聲音演員
	● 那些年　爸爸與芭樂的回憶
	● 關余膚色　我想說的事
	總編輯的話 ╱ 郭穎慈
	本期頭題王 ╱ 洪詩宸
	本期疾速王 ╱ 吳建勳
	那些年　爸爸與芭樂的回憶
	變化自如　幕後的聲音演員


