



## 日常中的小確幸 廚房

2012-03-11 記者 蘇冠心 文



隨著巴士前行，車上的暖氣口從腳底處不斷放送著，讓人不禁昏昏欲睡。用手指拭去玻璃上的霧氣，外頭白雪皚皚的大地看起來永無止盡，道路上的溫度計顯示目前遠野市的氣溫是零下八度。



遠野的冬天氣溫嚴寒，路上人煙稀少。(圖片來源/蘇冠心攝)

這個寒假，我來到了日本縣治面積第二大，但人口密度卻是本州最低的岩手縣，在日本交流協會的安排下，我與兩位學姐幸運地寄居在遠野市的民家體驗當地生活。相較於台北的擁擠喧嘩，遠野市儼然是個寧靜的小鎮，全市人口只有三萬人左右，因此平常路上行人也不多，特別是在這寒冷的冬天。直到進入市中心，才逐漸看到小學生放學成群結隊的身影，鮮紅色的書包在雪地裡特別顯眼。

遠野市是岩手縣的內陸城市，地形為環山的盆地，以河童和座敷童子的民間傳說聞名日本，河童據說擁有鳥的喙、青蛙的四肢、猴子的身體；而座敷童子則是一種日本妖怪，也是房子的守護神，傳說擁有座敷童子的家會變得很繁榮。此外，因為此區的土壤貧瘠，所以過去大部分的家庭都以飼養馬匹為主，也衍生了一連串與馬相關的民間故事，這些傳說被日本作家柳田國男合寫成遠野物語，與中國的聊齋誌異有異曲同工之妙。

寄宿家庭的媽媽—佐佐木女士開車來遠野宿泊協會接我們，外頭的天色也越來越暗，將近十分鐘後我們才抵達佐佐木家。這裡附近的景觀與宜蘭有點像，只是田地與道路都被大雪覆蓋，而庭院中積了一層好厚的雪。一踏入玄關，映入眼簾的就是成排的和室，必須要將紙門拉開、關上，拉開、關上才能到達另一間房間，透光的紙門可以隱約看到媽媽在廚房忙碌的背影。

日本地窄人稠，廚房規模通常比較小巧，並以開放式廚房的形態跟餐桌連在一起。環顧四周，櫥木地板映著廚房內昏黃的光線，木櫥櫃裡也妥貼地擺放好陶碗、瓷盤。日本人似乎對擺盤特別講究，連筷架也馬虎不得，佐佐木家的筷架是馬卡龍色的蝴蝶形狀，上頭透著一點瓷器的光澤。



媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思章 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉蕊娟 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

我們與媽媽一起在廚房裡準備晚餐，廚房的角落裡有一臺小暖爐，上面用竹簍盤裝著一盤花生。電視的左上方有一只精緻的乳白色掛鐘，裡頭住著許多小人偶，每到整點時就會發出悅耳的音樂，在木造廚房迴盪的音符，有種神奇的安定力量。

媽媽一面綁著圍裙，一面從冰箱拿出出門前事先煮好的壽司飯。壽司飯必須要等放涼之後才能包上海苔捲，否則海苔會回軟。在捏壽司飯時，也要將手沾濕才不會黏上一堆米粒。今天晚上的菜色是稻荷壽司與什錦壽司，稻荷壽司是將帶狀的豆腐皮中塞進一小瓢白飯，也就是台灣所說的豆皮壽司。其來源與日本著名的稻荷神社有關，稻荷神是日本的豐收之神，傳說神社裡供奉的狐狸，喜歡吃油豆腐皮，稻荷又有豐收之意，吃了會有好運。什錦壽司的做法與台灣幾乎一樣，不過日本人在葫蘆乾（干瓢）的比例上放得特別多。

接著我們負責炸天婦羅，天婦羅是常見的日本料理，但是跟台灣夜市裡所賣的天婦羅有些許不同，台灣的天婦羅其實是指關西人所說的薩摩揚，是一種利用魚漿油炸的產品，也就是甜不辣，但關東人所說的天婦羅，則是將蝦、魚、貝或蔬菜裹上小麥粉與蛋汁再放入鍋中油炸兩到三分鐘，並沾取蘿蔔泥搭配食用。台灣一般常見的天婦羅大部分以魚蝦與蔬菜為主，日本則是種類更加多元，當天媽媽也準備了竹輪，吃起來很鮮美。

將麵糰捏成圓狀再順勢拉開，就成了岩手縣特有的鄉土料理—揪面，揪面有點像台灣人常吃的麵疙瘩，加入牛蒡、胡蘿蔔、蔥與金針菇所烹煮而成，媽媽說這是遠野地方冬家戶必備的料理，據說吃了以後整個身體就會溫暖起來。



佐佐木家的菜餚都用精緻的器皿分別盛裝。(照片來源/蘇冠心攝)

寄宿家庭的爸爸也盛情邀約我們喝啤酒，由於遠野市周邊盛產啤酒花，所以啤酒被視為當地的名產之一，也有許多當地人會自己釀酒。啤酒大廠KIRIN便特別使用遠野的啤酒花和麥芽來製作特別版的啤酒，喝起來很順口。除了啤酒之外，岩手縣也盛產和牛，因此當地的乳製品相當有名，我們也喝了小岩井農場的優酪乳，口感跟台灣的很不一樣，有一種清新甘醇的自然。

當地人的職業以務農為主，佐佐木家也不例外，廚房牆面上貼滿了各種作物的播種時程以及注意事項，今天桌上所有的蔬菜都是佐佐木家自己栽種的，就連飯後的蘋果汁也是居住在青森的朋友自己榨的汁，天然的料理讓佐佐木夫婦兩人臉色紅潤，即使已經六十幾歲看起來仍然容光煥發。

佐佐木夫婦有三個小孩，目前都已經成家立業，分別住在沖繩、東京與盛岡，看著他們的相片，我開始想像他們小時候一起坐在這張餐桌前的樣子，也許是一邊搶著與爸媽報告今天在學校發生的事，一邊低著頭猛扒飯，媽媽笑說別吃得這麼急，爸爸則緊盯著電視螢幕看著NHK的晚間快報。

隨著三個兒女陸續離家讀書，家中的廚房瞬間空了許多，桌上也只剩下兩只蝴蝶筷架，其他的留在櫥櫃中成繭。晚上的遠野非常寂靜，外面的雪好像下得更大了，房間裡只剩暖爐的紅光溫著榻榻米地板，我不禁想著不能團圓的廚房，究竟是什麼樣的氛圍？

隔天清晨，透過雪地反射的陽光照入紙門，外頭流理臺的水聲嘩啦啦地響著，還有刀子來回在砧板上都、都、都.....的聲音。我突然明白，這些日常且規律的行為並不會因為誰的離開而改變，正因為這些小事被用心對待，這個家庭才得以被守護。而孩子與父母親一起在廚房裡相處的時間，即使經過許多早晨、夜晚，也不會風乾，那些記憶中的日常小事，就像是廚房一樣那樣看似無謂，卻是必須的存在。

桌上已經準備好豐盛的早餐，佐佐木夫妻微笑著招呼我們入座，廚房裡的電視機裡傳來NHK主播親切的聲音：「早安，現在是早上七點二十二分，等一下為您播報今天的氣象，祝您有個美好的一天。」



### 橫著走出一條路 現實搖滾

◀ 日本搖滾樂團RADWIMPS，以獨具的世界觀和特殊省思角度，溫柔但尖銳的唱出此生的生命態度。

### 關余膚色 我想說的事



活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。 ▶

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0