



## 球迷路 記者路

2012-03-18 記者 許雅筑 文



「有機會——中華隊贏了！中華隊贏了！又是高志綱！」

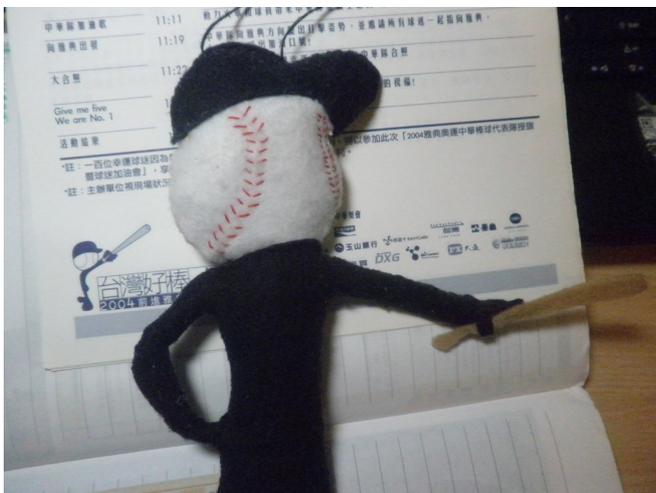
第一次看棒球，是2003年11月的札幌亞錦賽，那同時也是2004年雅典奧運的資格賽。之所以看的理由已經想不太起來了，大概是國中生剛開始有國族意識，自以為愛國吧。連規則都不懂的當時，懵懵懂懂地看，但我永遠記得對南韓那場，高志綱打出飛越三壘手的再見安打那一刻，心裡的感動，而更多的是震驚。不過是投手投球，打者揮棒的運動，竟然能這麼不可思議，能在一瞬間就扭轉局勢。震懾於棒球的變化性，我開始想了解棒球，想看更多比賽。

[2003年亞錦賽，震懾於棒球的變化性，我開始想了解棒球，想看更多比賽。](#)

(影片來源/YouTube)

我就這麼開始看中華職棒了。當時學校每班每天都有三份報紙，每天看三份體育新聞，加上邊看電視轉播邊問爸爸問題，棒球這項運動、還有中職和台灣棒球的樣貌，漸漸地拼湊出來。我漸漸明白台灣棒球在國際上的位置，還有2003年的亞錦賽晉級有多麼意義非凡，那是睽違12年後，台灣棒球再次叩關奧運。

對當時的我來說，這種沉潛多年捲土重來的歷程真是浪漫至極，一個球員的運動生命有多少個12年？亞錦賽結束後就萌生的期待更加膨脹，2003年11月到2004年8月，九個月來，我找資料、我剪報、我寫詩、我縫小球衣、我縫雅典奧運的吉祥物、我說服媽媽讓我在暑期輔導上課期間去參加送行會，我用飽滿的期待和興奮迎接雅典奧運棒球賽。



2004年雅典奧運，棒球國家隊的吉祥物，他叫阿棒。(照片來源/許雅筑攝)

媒體歷屆廣告

### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物



體育新聞是我認識台灣棒球的重要資訊來源。

雅典奧運前聯合報推出的42人名單介紹，更是讓我認識國手的速度大大增快。

(照片來源/許雅筑攝)

2004年8月15日到8月22日，我簡直為了那七場比賽而活。第一次完整追蹤一個國際賽，一切都是為了赴這場夏日盛宴，我竟也有參賽選手一般的心情，躍躍欲試，想測試自己是不是真的夠了解棒球、夠了解這批國手。雅典奧運棒球賽的點點滴滴，我都不想錯過，這七場比賽也是我看球生涯至今，最難忘的七場比賽，縱使結果並不圓滿，但任何吉光片羽都新鮮、都深刻。

對加拿大的比賽，台灣時間晚上十一點半開打，所以我從九點睡到十一點半再爬起來看。對已經四戰皆墨的義大利的比賽，陽建福九局上被轟出逆轉兩分全壘打時，我忍住讓自己不哭。對日本的背水一戰，高橋由伸的兩分全壘打，讓陳金鋒的三分砲成為空響，十局下，小笠原道大的高飛犧牲打粉碎晉級的希望，日本球員衝進場內歡呼的畫面太刺眼，我一秒都無法多看。

雅典奧運結束後，我繡了有國家隊隊徽的小旗子，我將球員的名字摺進星星紙條裡，希望這雅典晴空下未竟的夢，能在四年後的北京實現。

「狂喜、雀躍、失望、錯愕、感動——  
所有情緒隨著吶喊凝聚成一滴淚水化為永恆——  
了然於胸 再驚心動魄  
有點刺痛 但因為是你給我的  
我很珍惜」

八年前的我，謹此紀念這七場比賽的全部。現在想來，那些詩、星星、小球衣和剪報旁的註解之類的有點蠢，但很青春。

「後來，你怎麼決定為你的”棒球人生”詩集畫下一個不算章的休止符呢？」

正如我為我這一生，用盡所有力氣來作為吶喊的場景---棒球，

用嘎然而止的速度跟方式，割掉掉我為棒球吶喊的聲帶。

都是失望吧，我想。」

——〈後來 我跟你都選擇離開〉peruman（沉沒），批踢踢實業坊Cobras板

2005年是最幸福的一年，成軍僅三年的誠泰COBRAS在史無前例的加賽中擊敗興農牛，奪得隊史第一座季冠軍，支持的球隊封王的喜悅和痛快，我第一次嚐到。2005年也是最心碎的一年，封王的漣漪還未褪去，再次爆發的簽賭案就否定了我，否定了所有球迷的熱情和信任，被背叛的痛苦和心冷，我也是第一次嚐到。

陳昭穎，當年笑容燦爛的潛力捕手，現在提起卻讓人心頭一絞。2005年為你狠狠地哭了一場，哭你葬送自己的前程，哭中職再次受到的傷害，而後無論再失望、再難過，我再也沒有掉過一滴眼淚。如果從不看棒球到看棒球是一種成長，簽賭案就是巨大的生長痛，我很快明白黑手的介入不是過去式，職業運動是多麼現實，而中華職棒又是多麼複雜和脆弱。

我對中職的關注不若以往，即便誠泰COBRAS在2007年再次登上季冠軍王座，感覺也有點事不關己。2005年以後不再是我的時代了。但我總是無法放棄自己國家的職棒，我仍然相信認真的球員是大多數，我仍然欣賞2005年前我欣賞的球員，但總是沒辦法像過去那樣投入，那樣熱切地追每一個紀錄、了解每一個新秀，也無法再那樣容易喜歡上新的球員。最近發現，屬於「我那個時代」的球員們正在漸漸訣別球場，我不禁想，等到他們的身影完全從中職消失，我會不會比現在更無法關心中職？

2011年4月，統一獅黃甘霖、高政華和王子崧引退，

其中高政華是我很喜歡的捕手，他的引退致詞也讓我哽咽。（影片來源／YouTube）

「因為對我們來說，棒球不是民族大義、不是窮兵黷武、不是權力鬥爭、不是勝敗輸贏。我們盼望棒球能回到在生活裡帶來幸福的位置上，正是因為知道生命有太多其他無可奈何的事，而當任何不如意降臨時，希望球迷都還是能衷心的說，幸好，我們還有棒球。」——〈棒球拯救靈魂〉李赫，2009世界職棒觀戰指南

在中職掙扎著對抗惡勢力和挽回球迷的同時，王建民在太平洋的彼端大放異彩，成為許多球迷新的寄託，對我來說除了寄託之外，更該慶幸的是眼界的開闊，我對運動的認知也得以成長。在王建民站穩美國最豪氣球隊的先發輪值之前，除了旅外球員，我幾乎是不關心國外職棒的，一開始就連王建民先發的比賽，我也只看王建民投球，對洋基隊的攻擊興趣缺缺。

然而漸漸地，我認識了許多和王建民一樣認真、球技一樣精湛的大聯盟球員，我學會欣賞棒球本身的美，無關乎國籍與舞台，只談棒球。看自己國家的球員在國際賽上拼戰、勝利，固然刺激痛快，但若只從民族大義出發，那樣的視野太狹隘，錯過的東西太多。超脫了民族，才能放眼更高的境界，才能觸達最原始純真的棒球。回歸到最單純的，一個投球、一個打擊、一個守備發生時，做為球迷的我們只要去享受那個當下就好，不需要讓其他東西沾染上這最純粹的樂趣。這才是棒球本來的面貌，我們之所以喜歡棒球，或是任何一項運動，喜歡的應該是這個才對。



超脫了民族，才能放眼更高的境界，才能觸達最原始純真的棒球。這才是棒球本來的面貌，我們之所以喜歡棒球，或是任何一項運動，喜歡的應該是這個才對。（照片來源／許雅筑攝）

運動的精采和有趣之處，其實是在限制的規則裡追求無限的可能性。在不逾越規則的情況下，嘗試、爭取、碰撞各種贏的可能性。這種可能性難以預料，有時即使是運動員本身也會訝異於自己的表現。所以球是圓的，只要還沒三人出局，什麼事都有可能發生。

上大學之後，接觸到了學生棒球。學生棒球並不華麗，甚至有些莽撞，但是最純樸、最真實。作為經理近距離凝視棒球校隊，我特別佩服一般生，許多一般生都是上了大學後才從零開始，講難聽一點，他們再怎麼練，也不會有比得上體育大學等一級大學球隊的一天，但就只是因為喜歡打棒球，他們犧牲大學生活的其他部分，將自己的時間和精神奉獻給球隊，奉獻給那份喜歡棒球的熱忱。這份平凡中的不平凡就令人動容，更別說許多球員背後都有著美麗故事。他們的名字並不廣為人知，但他們的堅持與熱情不輸運動明星，甚至更出色。

「是你的專業搏得我的信任。」

看到這句留言，我開心到都要飛起來了。第一次當體育記者，是系上的梅竹報導，我的路線是完全陌生的運動項目，所以得到受訪者肯定時，格外興奮。採訪過程中最有意思的，是聽運動員侃侃而談他們對運動的想法和熱情，即便是從事同一項運動，答案也不會相同。我喜歡聽他們獨一無二的故事，想記錄他們凝結在時間中的精采，想讓他們的努力被更多人看見——對於未來，我更篤定了。

什麼時候開始想成為體育記者的？我不記得了。我與棒球相遇在2003年11月，而棒球領著我的方向直到現在——關心體壇、選讀傳播科系，或許這條路並不好走，我還有太多要學習，但無論如何我都想成為體育記者。

我已經在路上。



無論如何我都想成為體育記者，永遠都要為自己想要的而努力，我已經在路上。

(照片來源/許雅筑攝)



關余膚色 我想說的事

活出自我「不留白」，小麥膚色的宣言。



變化自如 幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，妮妮道來身為臺灣配音員的酸甜苦辣。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0