



她 日復一日

2012-03-25 記者 吳孟芯 文



禮拜一

「如果人真的這麼少，就別去了吧！」媽媽的聲音從身後傳來，緊接著在她面前放下吐司夾蛋，又急急走進廚房，不忘邊叨念她怎麼不自己倒牛奶、再不出門就要遲到了。

她沒有回話，只是沉默地把視線瞥向牆上的日曆。

啊，今天是禮拜一。

她只要想到乳白液體在胃內高速轉動的樣子，就忍不住倒胃口。她突然站起來，椅子碰撞的聲響大得讓媽媽從廚房出聲問她怎麼回事，她敷衍了一下，往學校去了。

七點五分，學校操場上稀疏站了幾個人，還有一些坐在場邊正換著球鞋、紮馬尾。她數了數人頭，十五個。她皺眉，把書包擺在已經堆放許多個書包、袋子的角落，走向操場上的其中一人：「今天少了好多人，有跟妳請假嗎？」

沒有。那人搖頭回答，然後跟著陸續移動到內側跑道的女孩們排隊，每個人看起來都有些疲憊。她站到隊伍最前頭，一聲令下，一排綠色的身影踏出右腳，規律地繞著操場內圈跑了起來。

操場十圈。漸漸有人離開隊伍，緩慢地在外圈走著。她忍著胃的一陣翻攪，終究是跑完全程。結束後照例在場邊精神喊話，她偷偷觀察其他人的情形，每個女孩身上的汗水，把綠色的制服染出或大或小的深色斑點，她不喜歡一大早濕濕黏黏的感覺，尤其每個禮拜一的早自習，是班上固定的英文小考時間。

禮拜二

剛撥通的手機突然被掛斷，是這個學期開始至今的第二次。她煩悶地瞪著手機好一會兒，連忙拜託副社長找高三學姊回來幫忙。

距朝會升旗還有十分鐘，社團裡唯一打大鼓的女孩沒辦法來。

她是知道那個女孩的情況。她還記得第一次打進那女孩的家中電話，對方母親在電話那頭氣急敗壞的嚷著：「她要退社！妳們不要再找她練社團了！妳知不知道她上學期成績有多爛？不要害我女兒！」每一句話都比前一句再高半個音階，她的心也隨著音調的上升而提起。

緊接著喀的一聲，她耳裡只傳來嘟嘟的斷線聲響。

學校喇叭傳來教官低沉的嗓音，明明催促著學生們盡快下樓集合，聽起來卻那樣不疾不徐，有女孩的哄笑聲、和皮鞋踏在地上答答答答的清脆聲響。社員紛紛從社辦出來，貪懶地將樂器吹嘴叼在嘴邊，時不時發出微悶的嗚嗚聲。

一時之間，所有聲音都向她襲來，獨漏了那顆大鼓。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物



一起揮灑汗水的夥伴一個接著一個離去，最後會變成什麼樣子呢？（照片來源／吳孟芯攝）

禮拜三

「妳們能不能不要練那個什麼室外？每次我好不容易在團練修好的聲音，妳們練一次室外，聲音全毀了！」指揮老師沒好氣地看著她，很認真告訴她：再這樣下去不行。

她沒有說話。

「還有，妳看看這是什麼出席率？我好不容易擠出時間來帶妳們，結果加學妹才二十個？上次不是叫妳去找槍手？人呢？」老師喝了一大口茶，繼續連珠炮似地轟炸。

她有一點茫然，只是呆呆看著老師的嘴開開合合。

她不記得自己是如何走回座位的，才剛回神，馬上察覺到的是樂器室漫著一股淡淡的霉味。是了，前幾天台中又下了場大雨，牆壁照樣漏水，幾張掉在牆角邊的譜濕糊了。

今天練的曲目是《七夕》（The Seventh Night of July）。

打擊四個全到，其中一個六點要離開，不然會被發現還在練社團，幸好有兩個學妹來幫忙。薩克斯風的solo部分要空掉了，只有一個學妹孤零零坐在那兒不知所措；豎笛組找好的槍手學妹去哪了？什麼？她們今天要練軍歌比賽？好吧。那小號、長號呢？為什麼又缺席啊！她的腦中盡是胡思亂想著瑣事。

缺樂器的練習進度緩慢，老師時不時在特定小節停下來修節拍修音質等，其他女孩子抱著樂器顯得無聊發暈，老師的怒氣也節節升高。臨走前，他忍不住發狠撂下「下次人數再這樣，就不用叫我來了」的氣話。她渾渾噩噩地收拾樂器。

一直到轉身鎖門的剎那，她才發現記憶中曾驚嘆不已的樂器室，究竟是雜物堆太多太滿，還是它的格局本身就是如此狹長，在她眼裡竟是顯得如此窄小。

但是社團的學員全部加起來，也還坐不滿這小小的樂器室吧！

禮拜四

今天留下來的人數是本週最多的，只有負責室外大鼓的同學回家了。

她站在操場上，看著左側副社長指揮學妹排列標點牌，右側指揮雙手抓著鼓棒試敲兩下，喀喀的聲音響，其他學妹們早已排好隊。

正走踩車輪步，先將右腳伸出以腳跟點地，移動過程中雙腳不離地面，如車輪般輾過。後走膝蓋應打直，大膽將腿向後平推以腳尖點地，重心維持在兩腳之間。側走切忌在行進過程中把屁股推出去，非常醜。一排排的綠衣女孩挺直身軀，像是生產線上不斷推向下一個環節加工的產品，緩慢在跑道上行走。

每逢禮拜四，總讓她有種回到高一的錯覺。

禮拜五

每週最少人練習的日子。

放學後，她不急著去樂器室，反而先到教室詢問下禮拜出隊表演的相關事宜。今年接管樂旗隊的教官有著笑瞇瞇的雙眼，雖然乍看之下是個好相處的人，卻總是不肯通融延長團練時間。

「唉！社長要加油了啊！人這麼少的話表演會很難看，妳看其他高中的樂隊都等著搶我們的表演機會！」教官再度親和地笑瞇雙眼，冷不防在她要踏出教室時說出這麼一句話。

她只是笑笑地應了聲。

從教室走到樂器室不過一分鐘的距離，她卻覺得要走好久好久。

一路上她的腦海裡盡是些過去的片段飄過。其實那些美好的當下離之前也不過才一年不到，她卻覺得時間過得好慢好慢。

曾經她也滿腔熱血，單看著學姊們在場上穿梭自如，樂音自然流瀉、旗槍環隨意空拋，她就覺得沒有做錯決定。除了基礎練習的日子令人生悶，拎著上低音號的吹嘴在低銅組區域努力噉嘴震動唇瓣，嘴巴幾乎都要發麻了卻發不出一點聲音，依然不減積極努力的心。

待她高二接下社長一職時，也是希望能有一番作為。

曾幾何時，她只是負責將交代好的事項作完，只因為不想讓教官失望生氣、不想讓老師真的放棄教團練、不想讓教練看到練習時鬆散的樣子，不想聽到家長們打來的關切電話，更不想看到每天失去鬥志的自己的樣子。

她最後沒有按計畫練習曲目，而是抱著樂器在低銅組往常練習的區域大哭一場。



多元創意 單一主題同人展

臺灣的同人誌販售活動日益興盛，更出現限定特定主題的「單類型同人誌販售會」，顯示同人活動的多樣面貌。



那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0