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2012-04-08  記者 蘇冠心 文

不管遭遇多艱難的困境，新生是一種最強而有力的救贖，而廚房正是擁有這種能量的地方。不同

於日復一日求學、工作場所的單調，廚房中充滿創新的力量，透過料理者的巧手，廚房內靜置的

蔬果與生鮮搖身變成一道道菜餚，獲得新的生命。日本作家吉本芭娜娜帶讀者從廚房中找到生命

的新出口，重新坦然地凝視自己生命中逝去的事物。

吉本芭娜娜的《廚房》一書，從1988年出版後歷經數十餘年，

目前已翻譯成多國版本。（圖片來源／吉本芭娜娜官網）

 

死亡震央的出口　

吉本芭娜娜於1988年出版的處女作《廚房》分為三個章節，其中〈廚房〉與〈滿月〉可視為連續

故事體，最後一篇〈月影〉雖然為另一獨立短篇小說，但重生的精神仍與前兩篇主題相呼應。〈

廚房〉與〈滿月〉雖然僅有三個主要人物，通篇小說卻饒富韻味，從小雙親相繼過世的女主角御

影，在最後一位親人祖母逝世後，暫住在祖母熟識的少年雄一家中，與雄一的母親惠理子三人一

同在屋簷下生活。

過去御影一直習慣睡在廚房中，因為有冰箱不斷運轉的馬達聲陪伴她，讓她忘卻身心上的孤單。

搬到雄一家後不久後，惠理子也因意外而過世，御影與雄一因為同樣失去親人的際遇在心靈上產

生連結，兩人漸漸明白，即使摯愛的親人離去，陪伴過的感覺卻不會消失。雖然每個人最終還是

得自己走完人生的路，但至少曾經有那麼一個人同行。

死亡的衝擊讓御影對命運有了更深一層的體悟，這個世界並不只為自己一個人運轉，既然無法決

定不如意的事發生與否，那麼至少還能選擇什麼才是自己最想要的東西。就像日本作家村上春樹

所言，命運就像不斷改變前進方向的沙風暴，越想避開就越逃不出風暴。對御影來說，她的風暴

就是自己，唯有勇敢地筆直穿過風暴，才能看清自己真正放不下的事物。

吉本芭娜娜以生意盎然的廚房與灰暗的死亡相互對比，廚房就像是一座舞台，而準備料理的過程

就是一種展演，每天都有不同的挑戰。相形之下，死亡卻是沒有一絲生息的巨大停滯，但若能藉

由死亡來理解人的侷限，從侷限點上再次出發，就能坦然地接受死亡的無所不在。當人位於死亡

的震央時，能夠在黑暗中重新發光的唯有自己。

 

後現代式的療癒文學　

吉本芭娜娜是日本當代重要的女作家之一，因為天生弱視的緣故，小時候甚至有一段時間幾乎看

不見，與黑暗為伍的時光卻意外培養出敏銳的聽覺與觸覺，對於往後的作品書寫產生極大的影響

。

她的寫作主題通常圍繞在一種「不再」的氛圍之中，相較於此類文學作品中大多流於緬懷不再的

寫法，吉本芭娜娜通常會藉由某種特殊儀式或情境來轉嫁哀愁的心情，讓書中主角重新拾起勇氣

面對往後的人生，因此在日本也有療癒系作家的美稱。

在吉本芭娜娜的小說作品中，大多以第一人稱敘事的手法呈現，且主角以年輕女性居多，這種後

現代主義的寫作手法將再現與真實混淆，我們可以在《廚房》中窺見一二。惠理子就像御影心中

理想的自我，擁有著開朗直爽、奮不顧身的性格，而平常的御影個性溫和、較為怯弱，但透過死

亡的情境，打破了御影自我與超我間的隔閡，讓內心部份的自己得到了釋放。
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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變化自如　幕後的聲音演員

資深配音員蔣篤慧，娓娓道來身為臺灣配音員
的酸甜苦辣。

追本溯源　探究大地之聲

大地音樂製作人吳金黛，藉著音樂的力量，使
聽者重新審視自我與土地之間的連結，並以尊
重的態度看待生命。

另一個例子是吉本芭娜娜2010年的作品《喂！喂！下北澤》，女主角好好因為想逃避父親逝世的

事實，刻意搬到下北澤並在附近的法國小餐館打工，藉由廚房忙碌的準備工作來轉移注意力，忘

卻內心的悲傷。透過料理的過程再現人的本能，吃是每個人與生俱來的能力，人們的一切透過吃

這件事情，會露骨地呈現出來。而菜餚能夠盛放廚師對顧客的關心，同時顧客也會以食用的多寡

做為回饋，展現內心當下的情緒。

今年三月才在台灣發行的《喂！喂！下北澤》，透過女主角打工的餐館，

重新審視了人與食物間的關係。（圖片來源／博客來網路書店）

 

食物的身體性與寫作

從出道處女作《廚房》開始，吉本芭娜娜在作品中試圖帶出食物與身體的相關性，以食物的感官

記憶作為筆下主角的象徵符號，並賦予此符號正向的生存意義。作品中因為美味而感受到存在的

美好，或是做菜時腦中的細胞好似正在增殖的感覺，都成功凝聚了食物生生不息的意象。

身體性的描述與勞動通常具有密不可分的關係，許多作家的書寫，通常會將自身勞動的過程，化

為作品中的標記。因為這些過程真實而具有溫度，因此在閱讀時往往令讀者深入其境。吉本芭娜

娜因為曾經在餐廳打工過一段時間，其作品中便時常出現製作食物的地方，從家裡到餐廳中的廚

房均是她取材的場所，對於準備食物的過程與下廚的心境用詞精準，描繪也相當生動。

從吉本芭娜娜早期作品《蜜月旅行》中女主角下廚做的鍋燒烏龍麵、《雛菊的人生》裡阿姨家所

開的煎餅店，一路到近期作品《喂！喂！下北澤》中女主角打工的法國小餐館，這些人物與廚房

的原型都能在她的雜文集《食記百味》一探究竟。作品內收錄了一百篇關於飲食的短文，用俐落

簡短的筆觸記錄了與家人在廚房與餐館中共食的記憶，並將這些美好的意象轉化為作品中的場景

或體悟。

雜文集《食記百味》中收錄了吉本芭娜娜與不同地方的廚房及食材間的回憶。

（圖片來源／博客來網路書店）

幾十年來不斷的書寫過程中，愛做菜的吉本芭娜娜更深刻領悟到寫作與料理間的相關性。年輕時

候下廚，追求的是「自己」的味道，過了某個時期之後，卻開始想追求「普遍」的味道。自己的

味道像一張唱片精選輯，首首好歌卻不留餘地；而普遍的味道不受拘泥於固定的模式，以希望做

給別人吃的這種念頭為優先，就好似寫作中最初期望形塑自我風格，但最後發現任何人都能津津

有味地讀著自己的文章，才是從事寫作最快樂的事情。

吉本芭娜娜的療癒式廚房，形成一層保鮮膜讓人忘卻外界的繁雜。不論是對人物心理狀態細膩的

描寫，或是面對人生的種種體悟，都以飽滿而豐富的姿態流動在字裡行間。也許今後會遭遇各種

困境，但只要明白內心尚有廚房這種尚未崩壞的地方存在，便能勇敢的面對一切事物。
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