



生命的另類教材

2012-05-06 記者 王術文 文



一隻被人類寵愛的貓，會有屬於貓的使命感嗎？是搖著毛茸茸的尾巴巡邏地盤，在高處睥睨其他生物，還是偶爾用撒嬌的姿態蠱惑人類？當今工作犬的推廣已有一定規模，但貓族卻因其特立獨行的性格，少有為人類服務的故事。而或許動物與人之間，本來就不應存有尊卑之分。



《圖書館裡的貓》及《預知生死的貓》兩書，皆以溫柔敦厚的筆調敘述貓與人的故事。

(照片來源／王術文攝)

小鎮的活招牌

美國愛荷華州的小鎮史賓賽 (Spencer) 裡，有座市立圖書館，自西元1988年的冬天起，貓兒杜威在此執勤19年，幾乎沒有缺席的一天。圖書館館長薇琪·麥蓉 (Vicki Myron) 以第一人稱抒寫的《圖書館裡的貓》(The Small-Town Library Cat Who Touched the World) 一書，娓娓道來貓兒與小鎮的故事。

《圖書館裡的貓》第一篇以電影式的開頭，敘寫著愛荷華州的場景。從中部大平原的糧倉為起點，以簡單的文字將畫面拉到一條筆直的直達公路上，駛過春夏秋冬的景物，進入漸趨熱鬧的小鎮，最後鏡頭停在史賓賽市中心的一座圖書館，和裡頭的一隻橘色大公貓。此時下一個場景適時地切換進來，描寫圖書館與杜威的相遇。薇琪·麥蓉從還書箱裡撈出被凍傷的小貓，當下便決定把醞釀很久的構想付諸實現：讓小動物駐館，使圖書館變得更溫馨討喜。

於是，小貓便被命名為杜威·樂讀·布克斯 (Dewey Readmore Books)，也就是「我們有沒有多讀書呢」(Do we read more books) 的諧音。本書主幹乍看之下是貓兒杜威的一生，但由於作者對圖書館和社區的熱愛，書中其實有很大比例在描寫這個典型美國小鎮的發展史與自己生命中的種種體悟，營造出堅韌又溫暖的氣氛。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉 忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

「威」名遠播，讓電視台前來採訪杜威的故事。（影片來源/YouTube）

如今美國各州有多家圖書館擁有駐館貓，不少台灣的書店也開始經營貓招牌，例如清華大學「蘇格貓底二手書店」、淡水「有河Book」，皆因個性貓兒小有名氣。空間與人因為小動物的依戀，關係變得更緊密。

死神還是天使？

在紐約羅德島上的一家老人安養院，生與死是醫護人員天天面對的例行公事。失智的老人、恐懼而憤怒的家屬瓜分了她們的時間，看著照顧者為院民心力交瘁甚至早一步倒下，工作人員只能訓練自己更為堅強。在這生死交關的氣氛裡，貓咪奧斯卡佔據著護理站櫃台，悠哉享受人們的寵愛，彷彿一切不關己事，但是當院民的生命凋零時，奧斯卡卻會悄悄出現在病房內，陪伴老人嚥下最後一口氣。

《預知生死的貓》（*Making Rounds with Oscar*）作者是醫師大衛·多薩（David Dosa），他將自身在安養院服務的經歷以簡單樸實的文字記錄下來，從冷眼觀察貓的動作，漸漸轉化為對奧斯卡的訝異與喜愛。他訪談數位曾被奧斯卡「服務」過的病患家屬，發現他們對這隻貓出現時所懷抱的情緒不是恐懼，而是感激。奧斯卡在安養院扮演著生與死的橋梁，就如同作者所言，「把人們從驚慌恐懼之處，牽引到另一個寬容的所在。」

人們面對小動物時，少了面對其它人類的偽裝，可以放心地哭泣、放心地展現溫柔。奧斯卡的守護是安靜的，可能也是傷心的人類最需要的。然而在科學上的解釋幻滅了這種溫馨氛圍。大衛·多薩在書末提出「死亡的甜美氣味」這個論點：當細胞死亡時，會釋放出酮類的化學物質，就像糖尿病患口中甜甜的氣味一樣。動物也能嗅出人體的病變，從而「提醒」病患檢查自己的身體狀況。不過在需要撫慰的人眼中，心情感受佔據了大部分的思考，科學解釋反而變得不那麼重要。

貓與人之間

兩書作者都深刻描寫過貓兒的眼神，認為牠們會在人類需要的時候給予專心的注視，或在人類迷惘時洞悉一切似地凝望。對於許多與動物相處過的人來說，最珍貴的莫過於陪伴，尤其是拋開言語的安靜時刻。有趣的是，人類往往會將貓兒的陪伴視為獨有的待遇，當然，這種小小的自私和驕傲也是讓陪伴更有價值的一個原因。

《圖書館裡的貓》最動人的情節，是小孩與貓的相處。小朋友在桌旁一手捧著書，一手環著杜威輕輕拍撫；父母們拉著孩子的小手摸摸杜威的毛皮，教導他們尊重生命。《預知生死的貓》雖然小有脾氣，在面對將死的病人時卻收斂成穩重的看護，並安撫著痛心的家屬。尤其當年邁的院民逐漸失去對早年生活的記憶時，小動物相對於親人來說，反而是一種比較沒有壓力的存在。兩書的貓和人，都是生命教育的活題材，在擁有小動物的環境裡，人類會變得更溫柔。

兩個故事中的人們，透過小動物在空間裡的存在，增加了互動的機會。史賓賽市民閒談時免不了分享杜威的情況；身心障礙的孩子為了親近貓兒，比平常更願意與人溝通；安養院的人們在一隻叫亨利的老貓過世時，為其舉辦小小的喪禮並安慰彼此。小動物是人類的共同話題，甚至是努力的目標。

《圖書館裡的貓》與《預知生死的貓》在社區營造和人際關係方面，也是值得參考的讀物。前者以貓檢視小鎮歷史和記憶，後者以貓的故事帶出失智老人的生命議題。兩名作者以溫柔的筆調紀實，融入情感與自身經驗，令讀者心中充滿正面的能量。可惜在書籍的編排上，兩書都缺乏照片的輔助，只能透過想像力感受文字呈現的畫面。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

[關於喀報](#) [聯絡我們](#)

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0