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一隻被人類寵愛的貓，會有屬於貓的使命感嗎？是搖著毛茸茸的尾巴巡邏地盤，在高處睥睨其他

生物，還是偶爾用撒嬌的姿態蠱惑人類？當今工作犬的推廣已有一定規模，但貓族卻因其特立獨

行的性格，少有為人類服務的故事。而或許動物與人之間，本來就不應存有尊卑之分。

《圖書館裡的貓》及《預知生死的貓》兩書 ，皆以溫柔敦厚的筆調敘述貓與人的故事。

（照片來源／王俐文攝）

小鎮的活招牌

美國愛荷華州的小鎮史賓賽（Spencer）裡，有座市立圖書館，自西元1988年的冬天起，貓兒杜

威在此執勤19年，幾乎沒有缺席的一天。圖書館館長薇琪．麥蓉（Vicki Myron）以第一人稱抒

寫的《圖書館裡的貓》（The Small-Town Library Cat Who Touched the World）一書，

娓娓道來貓兒與小鎮的故事。

《圖書館裡的貓》第一篇以電影式的開頭，敘寫著愛荷華州的場景。從中部大平原的糧倉為起點

，以簡單的文字將畫面拉到一條筆直的直達公路上，駛過春夏秋冬的景物，進入漸趨熱鬧的小鎮

，最後鏡頭停在史賓賽市中心的一座圖書館，和裡頭的一隻橘色大公貓。此時下一個場景適時地

切換進來，描寫圖書館與杜威的相遇。薇琪．麥蓉從還書箱裡撈出被凍傷的小貓，當下便決定把

醞釀很久的構想付諸實現：讓小動物駐館，使圖書館變得更溫馨討喜。

於是，小貓便被命名為杜威．樂讀．布克斯（Dewey Readmore Books），也就是「我們有沒

有多讀書呢」（Do we read more books）的諧音。本書主幹乍看之下是貓兒杜威的一生，但

由於作者對圖書館和社區的熱愛，書中其實有很大比例在描寫這個典型美國小鎮的發展史與自己

生命中的種種體悟，營造出堅韌又溫暖的氣氛。
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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「威」名遠播，讓電視台前來採訪杜威的故事。（影片來源／YouTube）

如今美國各州有多家圖書館擁有駐館貓，不少台灣的書店也開始經營貓招牌，例如清華大學「蘇

格貓底二手書店」、淡水「有河Book」，皆因個性貓兒小有名氣。空間與人因為小動物的依戀，

關係變得更緊密。

死神還是天使？

在紐約羅德島上的一家老人安養院，生與死是醫護人員天天面對的例行公事。失智的老人、恐懼

而憤怒的家屬瓜分了他們的時間，看著照顧者為院民心力交瘁甚至早一步倒下，工作人員只能訓

練自己更為堅強。在這生死交關的氣氛裡，貓咪奧斯卡佔據著護理站櫃台，悠哉享受人們的寵愛

，彷彿一切不關己事，但是當院民的生命凋零時，奧斯卡卻會悄悄出現在病房內，陪伴老人嚥下

最後一口氣。

《預知生死的貓》（Making Rounds with Oscar）作者是醫師大衛˙多薩（David Dosa），

他將自身在安養院服務的經歷以簡單樸實的文字記錄下來，從冷眼觀察貓的動作，漸漸轉化為對

奧斯卡的訝異與喜愛。他訪談數位曾被奧斯卡「服務」過的病患家屬，發現他們對這隻貓出現時

所懷抱的情緒不是恐懼，而是感激。奧斯卡在安養院扮演著生與死的橋梁，就如同作者所言，「

把人們從驚慌恐懼之處，牽引到另一個寬容的所在。」

人們面對小動物時，少了面對其它人類的偽裝，可以放心地哭泣、放心地展現溫柔。奧斯卡的守

護是安靜的，可能也是傷心的人類最需要的。然而在科學上的解釋幻滅了這種溫馨氛圍。大衛．

多薩在書末提出「死亡的甜美氣味」這個論點：當細胞死亡時，會釋放出酮類的化學物質，就像

糖尿病患口中甜甜的氣味一樣。動物也能嗅出人體的病變，從而「提醒」病患檢查自己的身體狀

況。不過在需要撫慰的人眼中，心情感受佔據了大部分的思考，科學解釋反而變得不那麼重要。

貓與人之間

兩書作者都深刻描寫過貓兒的眼神，認為牠們會在人類需要的時候給予專心的注視，或在人類迷

惘時洞悉一切似地凝望。對於許多與動物相處過的人來說，最珍貴的莫過於陪伴，尤其是拋開言

語的安靜時刻。有趣的是，人類往往會將貓兒的陪伴視為獨有的待遇，當然，這種小小的自私和

驕傲也是讓陪伴更有價值的一個原因。

《圖書館裡的貓》最動人的情節，是小孩與貓的相處。小朋友在桌旁一手捧著書，一手環著杜威

輕輕拍撫；父母們拉著孩子的小手摸摸杜威的毛皮，教導他們尊重生命。《預知生死的貓》雖然

小有脾氣，在面對將死的病人時卻收斂成穩重的看護，並安撫著痛心的家屬。尤其當年邁的院民

逐漸失去對早年生活的記憶時，小動物相對於親人來說，反而是一種比較沒有壓力的存在。兩書

的貓和人，都是生命教育的活題材，在擁有小動物的環境裡，人類會變得更溫柔。

兩個故事中的人們，透過小動物在空間裡的存在，增加了互動的機會。史賓賽市民閒談時免不了

分享杜威的情況；身心障礙的孩子為了親近貓兒，比平常更願意與人溝通；安養院的人們在一隻

叫亨利的老貓過世時，為其舉辦小小的喪禮並安慰彼此。小動物是人類的共同話題，甚至是努力

的目標。

《圖書館裡的貓》與《預知生死的貓》在社區營造和人際關係方面，也是值得參考的讀物。前者

以貓檢視小鎮歷史和記憶，後者以貓的故事帶出失智老人的生命議題。兩名作者以溫柔的筆調紀

實，融入情感與自身經驗，令讀者心中充滿正面的能量。可惜在書籍的編排上，兩書都缺乏照片

的輔助，只能透過想像力感受文字呈現的畫面。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。
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