



## 村上春樹之 睡

2012-09-30 記者 簡瑋靜 文



《睡》這篇故事是村上春樹在1989年春天創作，事隔二十一年後，再次追求另一種可能性而重次編輯出版。描寫一位在經歷一場惡夢後，開始不需要睡眠的家庭主婦的故事。



《睡》一書封面。(圖片來源/簡瑋靜攝)

### 角色的憂鬱與孤獨

村上春樹筆下的主角往往帶有幾種特色：憂鬱、孤獨、不完整，對生命感到困惑。不過同時，卻也懷有強烈的好奇心與執著，固執地去探究自己的內心並思考。《睡》這本書中的女主角也是一樣。

女主角每天重複著相同的義務，做飯、購物、洗衣、育兒以及與丈夫之間的性，生活中沒有特別的事件，非常平凡。但在某種契機下，再也不需要睡眠的她，開始用不同以往的角度看待自己過去的生活，在半夜看著丈夫和兒子的睡相，內心中孤獨與不完整的感覺開始擴大。她不斷地思考不眠的原因，對自我抱持著疑問，然後藉由讀書、夜遊等方式去尋找問題的答案。



《睡》中的插畫，德國插畫家Kat Menschik繪 (圖片來源/簡瑋靜攝)

對角色而言，藉由外在世界的改變，讓他們開始思考自己本身的特殊之處，因為這股孤獨和疑惑，接連拋出許多問句詢問自己，並試圖找出答案。但同時，這些問題也是在質問讀者們，在角色思緒的引導下，讀者同時也置身孤獨的思緒去思考，當這些角色解出了自己的答案，讀者是否從中得出不一樣的解答？

### 肉體和精神 單純意識描述

在村上春樹的小說中，角色所探究的問題有許多不同的特點，包括音樂、宗教、性以及生死。其中「性」占了很重要的位置，並常常有各自不同的面貌。性和愛是不同領域的事情，肉體跟精神的連結並不是一定的。

舉例而言，村上春樹的《國境之南、太陽之西》，是描述主角阿始，與同班同學島本、女友泉以及妻子有紀子的小說。阿始和三位女角的關係各不相同，其中和女友泉的關係是精神上的喜歡及交往，但是並沒有肉體關係，然而這段關係卻因為阿始和泉的表姊間宿命性的肉體的吸引力所破

媒體歷屆廣告

#### 推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

#### 總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

#### 本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

#### 本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

#### 本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡  
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界  
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方  
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲  
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員  
張婷芳 / 人物

壞，阿始和表姊間只有肉體關係，卻沒有精神上任何喜歡的成分。



村上春樹1992年的作品《國境之南、太陽之西》（圖片來源／簡瑋靜攝）

雖然喜歡但是不在一起，雖然不喜歡但是卻需要在一起，在一起的是精神或是肉體上的連結？在《國境之南、太陽之西》中掙扎困惑的問題，在《睡》中以另一種方式被簡單描述。「那只不過是現實而已。那只不過是家事，只不過是性交，只不過是家庭而已。就像操作機械一樣，只要記住了操作步驟，剩下的就只是重複。」就這樣，肉體跟精神的意識被切割了，從單純的精神上思考著肉體的行動。

像這樣單純的意識來描述在村上春樹的小說中並不少見，尤其《睡》中由於女主角不眠的特質讓她保持著絕對的清醒，因此內心的意識也不斷地在擴大，更顯著了這樣的特色。

《睡》的女主角過得是再平凡不過的生活，但也由於這一成不變的日子，每當她回首過去情感深刻的感覺卻開始迷網。「人的生活為什麼會這樣急遽改變了樣貌呢？」、「那些歲月，以及可說是異常激烈的熱情，對我來說到底又算什麼呢？」她的精神隨著不睡覺的時間越來越長，開始意識到以往不曾注意到的微小情感，對丈夫在婆婆因宗教關係和她爭執卻不保護她所產生的不滿，對兒子繼承自丈夫對所有事情都無可挑剔的傲慢的輕視，以及對自我越來越「特別」的不安與得意。

藉由村上春樹這樣從意識的角度去觀察、思考，然後描寫的寫作風格，能夠使讀者更能夠和角色的內心對話，跳脫故事的束縛，直接去思考問題核心。

## 生或死的問句 真假虛實

村上春樹的小說主角常常有一種特質：接近死的失落，以及對於活著的疑問。

1982《尋羊冒險記》中與老鼠靈魂之間的對話。死亡是為了自己所執著的事物而犧牲。1987《挪威的森林》受到Kizuki與直子的死亡影響，「我」開始思考死亡的意義。死亡是失去以及空虛，但同時「死不是生的對極，而是潛存在我們的生之中」，正因為死亡的失落與空虛，活著才更令人值得珍惜。2002《海邊的卡夫卡》十五歲的少年在逃離過程中蛻變成長，體悟生命與死亡。2009《1Q84》第二冊中青豆手持著手槍，在扣與不扣下板機思索著死亡與愛情的意義。死亡的意義是保護，是被逼迫，是一種對世界的選擇。一直以來，村上春樹對於生死各有不同方式的描述。



村上春樹許多作品都提到生與死、性與愛，圖為2010年出版的《1Q84》

（圖片來源／簡瑋靜攝）

斯多葛派哲學家，奧里斯厄斯說：「人不應當害怕死亡，他所應害怕的是未曾真正地生活。」這句話對於《睡》的描寫有著意外貼切的巧合。《睡》的女主角重複著分不清前天跟昨天有什麼差別的日子，這樣的生活實在稱不上是真正的在過生活，真正在生活中活著。《睡》以一個在黑暗中保持清醒的家庭主婦來說出「死，或許是在黑暗中保持著清醒。」這樣的想法，並為一直以來村上春樹對死亡的推測提出另一種新的問句：「如果死就是永遠的清醒，並且像這樣一直面對黑暗呢？」

村上春樹的文字常常顯得抽象並有各種解釋的空間，唯有當我們跳脫出文字中虛擬的問句，發現我們的生命追尋的仍是在現實的意義，這樣的答案才會使我們思考更趨成熟。《睡》這本書讓我們推測死亡的各種面貌，藉由主角的困惑、疑問和追尋，這些問題我們會開始自己問自己，思索

出只屬於自己的答案。

## 一起村上春樹吧

《睡》這本書不過約兩萬字，頁數也不過百頁，是能夠很快閱讀完的短篇小說。如果說《聽風的歌》是村上春樹的處女作，《挪威的森林》是他的經典作，《發條鳥年代記》系列是他的里程碑，《1Q84》又是村上春樹的另一部里程碑，那麼《睡》這本書就像是他在創作的高速公路上，駛向下一個經典的服務區。

村上春樹的創作隨著時間的研磨顯得更穩重，但是他的風格中仍舊留有自己特有的憂鬱、困惑、黑暗以及追求著生死意義的好奇心，這也正是村上春樹吸引人的地方。或許我們並不是同個年代的讀者，無法親身經歷作者在寫下故事時，當時所背負的世代情感和意識。但是若想去思考生或死的問句，肉體和精神兩種領域的錯位，追尋活著的意義，那無論是誰，都可以透過村上春樹所描寫的不同世界，到他所招待的房間內，和作者一起去追尋生命的意義。



### 多元創意 單一主題同人展

臺灣的同人誌販售活動日益興盛，更出現限定特定主題的「單類型同人誌販售會」，顯示同人活動的多樣面貌。



### 那些年 爸爸與芭樂的回憶

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故事。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們

© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0