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橙色的季節　唯美「柿」界
陳思寧 ╱ 照片故事

老驥伏櫪　馬躍八方
許翔 ╱ 人物

追本溯源　探究大地之聲
劉雨婕 ╱ 人物

變化自如　幕後的聲音演員
張婷芳 ╱ 人物

村上春樹之　睡

2012-09-30  記者 簡瑋靜 文

《睡》這篇故事是村上春樹在1989年春天創作，事隔二十一年後，再次追求另一種可能性而重次

編輯出版。描寫一位在經歷一場惡夢後，開始不需要睡眠的家庭主婦的故事。

《睡》一書封面。（圖片來源／簡瑋靜攝）

角色的憂鬱與孤獨

村上春樹筆下的主角往往帶有幾種特色：憂鬱、孤獨、不完整，對生命感到困惑。不過同時，卻

也懷有強烈的好奇心與執著，固執地去探究自己的內心並思考。《睡》這本書中的女主角也是一

樣。

女主角每天重複著相同的義務，做飯、購物、洗衣、育兒以及與丈夫之間的性，生活中沒有特別

的事件，非常平凡。但在某種契機下，再也不需要睡眠的她，開始用不同以往的角度看待自己過

去的生活，在半夜看著丈夫和兒子的睡相，內心中孤獨與不完整的感覺開始擴大。她不斷地思考

不眠的原因，對自我抱持著疑問，然後藉由讀書、夜遊等方式去尋找問題的答案。

《睡》中的插畫，德國插畫家Kat Menschik繪（圖片來源／簡瑋靜攝）

對角色而言，藉由外在世界的改變，讓他們開始思考自己本身的特殊之處，因為這股孤獨和疑惑

，接連拋出許多問句詢問自己，並試圖找出答案。但同時，這些問題也是在質問讀者們，在角色

思緒的引導下，讀者同時也置身孤獨的思緒去思考，當這些角色解出了自己的答案，讀者是否從

中得出不一樣的解答？

肉體和精神　單純意識描述

在村上春樹的小說中，角色所探究的問題有許多不同的特點，包括音樂、宗教、性以及生死。其

中「性」占了很重要的位置，並常常有各自不同的面貌。性和愛是不同領域的事情，肉體跟精神

的連結並不是一定的。

舉例而言，村上春樹的《國境之南、太陽之西》，是描述主角阿始，與同班同學島本、女友泉以

及妻子有紀子的小說。阿始和三位女角的關係各不相同，其中和女友泉的關係是精神上的喜歡及

交往，但是並沒有肉體關係，然而這段關係卻因為阿始和泉的表姊間宿命性的肉體的吸引力所破
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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壞，阿始和表姊間只有肉體關係，卻沒有精神上任何喜歡的成分。

村上春樹1992年的作品《國境之南、太陽之西》（圖片來源／簡瑋靜攝）

雖然喜歡但是不在一起，雖然不喜歡但是卻需要在一起，在一起的是精神或是肉體上的連結？在

《國境之南、太陽之西》中掙扎困惑的問題，在《睡》中以另一種方式被簡單描述。「那只不過

是現實而已。那只不過是家事，只不過是性交，只不過是家庭而已。就像操作機械一樣，只要記

住了操作步驟，剩下的就只是重複。」就這樣，肉體跟精神的意識被切割了，從單純的精神上思

考著肉體的行動。

像這樣單純的意識來描述在村上春樹的小說中並不少見，尤其《睡》中由於女主角不眠的特質讓

她保持著絕對的清醒，因此內心的意識也不斷地在擴大，更顯著了這樣的特色。

《睡》的女主角過得是再平凡不過的生活，但也由於這一成不變的日子，每當她回首過去情感深

刻的感覺卻開始迷網。「人的生活為什麼會這樣急遽改變了樣貌呢？」、「那些歲月，以及可說

是異常激烈的熱情，對我來說到底又算什麼呢？」她的精神隨著不睡覺的時間越來越長，開始意

識到以往不曾注意到的微小情感，對丈夫在婆婆因宗教關係和她爭執卻不保護她所產生的不滿，

對兒子繼承自丈夫對所有事情都無可挑剔的傲慢的輕視，以及對自我越來越「特別」的不安與得

意。

藉由村上春樹這樣從意識的角度去觀察、思考，然後描寫的寫作風格，能夠使讀者更能夠和角色

的內心對話，跳脫故事的束縛，直接去思考問題核心。

生或死的問句　真假虛實

村上春樹的小說主角常常有一種特質：接近死的失落，以及對於活著的疑問。

1982《尋羊冒險記》中與老鼠靈魂之間的對話。死亡是為了自己所執著的事物而犧牲。1987《

挪威的森林》受到Kizuki與直子的死亡影響，「我」開始思考死亡的意義。死亡是失去以及空虛

，但同時「死不是生的對極，而是潛存在我們的生之中」，正因為死亡的失落與空虛，活著才更

令人值得珍惜。2002《海邊的卡夫卡》十五歲的少年在逃離過程中蛻變成長，體悟生命與死亡。

2009《1Q84》第二冊中青豆手持著手槍，在扣與不扣下板機思索著死亡與愛情的意義。死亡的

意義是保護，是被逼迫，是一種對世界的選擇。一直以來，村上春樹對於生死各有不同方式的描

述。

村上春樹許多作品都提到生與死、性與愛，圖為2010年出版的《1Q84》

（圖片來源／簡瑋靜攝）

斯多葛派哲學家，奧里斯厄斯說：「人不應當害怕死亡，他所應害怕的是未曾真正地生活。」這

句話對於《睡》的描寫有著意外貼切的巧合。《睡》的女主角重複著分不清前天跟昨天有什麼差

別的日子，這樣的生活實在稱不上是真正的在過生活，真正在生活中活著。《睡》以一個在黑暗

中保持清醒的家庭主婦來說出「死，或許是在黑暗中保持著清醒。」這樣的想法，並為一直以來

村上春樹對死亡的推測提出另一種新的問句：「如果死就是永遠的清醒，並且像這樣一直面對黑

暗呢？」

村上春樹的文字常常顯得抽象並有各種解釋的空間，唯有當我們跳脫出文字中虛擬的問句，發現

我們的生命追尋的仍是在現實的意義，這樣的答案才會使我們思考更趨成熟。《睡》這本書讓我

們推測死亡的各種面貌，藉由主角的困惑、疑問和追尋，這些問題我們會開始自己問自己，思索
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多元創意　單一主題同人展

臺灣的同人誌販售活動日益興盛，更出現限定
特定主題的「單類型同人誌販售會」，顯示同
人活動的多樣面貌。

那些年　爸爸與芭樂的回憶　

在阿爸生日那天，摳摳憶起爸爸與芭樂的故
事。

出只屬於自己的答案。

一起村上春樹吧

《睡》這本書不過約兩萬字，頁數也不過百頁，是能夠很快閱讀完的短篇小說。如果說《聽風的

歌》是村上春樹的處女作，《挪威的森林》是他的經典作，《發條鳥年代記》系列是他的里程碑

，《1Q84》又是村上春樹的另一部里程碑，那麼《睡》這本書就像是他在創作的高速公路上，

駛向下一個經典的服務區。

村上春樹的創作隨著時間的研磨顯得更加的穩重，但是他的風格中仍舊留有自己特有的憂鬱、困

惑、黑暗以及追求著生死意義的好奇心，這也正是村上春樹吸引人的地方。或許我們並不是同個

年代的讀者，無法親身經歷作者在寫下故事時，當時所背負的世代情感和意識。但是若想去思考

生或死的問句，肉體和精神兩種領域的錯位，追尋活著的意義，那無論是誰，都可以透過村上春

樹所描寫的不同世界，到他所招待的房間內，和作者一起去追尋生命的意義。

▲TOP
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